《上山》今天不想洗头诶

6、第 6 章 法身

　　秘境开在盛夏。

　　如意司的秘境并不在山中，又似乎一直在山中。入口是一面旧石壁，石壁后有极西沙漠的风。百年前，司中弟子便是为了这道门下山寻人。许多人为它起卦，许多人为它奔走，许多人借它的名义做了不该做的事。到最后，门前站着的却是时雨。

　　时雨有开启秘境的体质。

　　这是他的道，不是陈不渡的。

　　开启前一夜，时雨坐在廊下擦剑。陈不渡端着茶经过，停了一下。

　　“会死吗？”他问。

　　时雨抬头：“谁都会死。”

　　陈不渡看着他。

　　时雨笑了笑：“不一定会。”

　　陈不渡把茶放到他旁边。

　　“药我会煎了。”他说。

　　时雨点头：“那很好。”

　　第二日，祖师神识现于石壁前。她仍是山门那日的样子，灰白衣裙，木簪挽发。众弟子站在远处，各自安静。陈不渡站在人群末尾，看时雨走上前。

　　石壁打开时，没有轰鸣。只是壁上浮出一线光，像刀背映了一下日头。风从里面吹出来，带着沙的味道。时雨回头看了一眼。

　　陈不渡想说什么。

　　最后只说：“回来吃饭。”

　　时雨笑道：“好。”

　　门合上。

　　陈不渡在外面等。

　　他从辰时等到午时，从午时等到日暮。山中蝉声一阵阵起，石阶被晒得发白。他站累了，就坐下。坐了一会儿，又站起来。苏枕雪让他去歇，他摇头。鱼不换送来饭，他没吃。钟无庸递给他一张纸，纸上写着：坐。

　　陈不渡看了半晌，坐下了。

　　夜里起风。石壁仍旧没有动静。陈不渡想起许多年前的自己，站在陈宅长廊里，手里提着刀，一间一间往前走。那时他以为世间只剩他一人，所以死也好，活也好，都无所谓。

　　现在他发现，不是。

　　一个人在门里，一个人在门外。门里的人若不出来，门外的人会等。

　　这便是牵挂。

　　不是锁，也不是债。只是一点心放在别人身上，便收不回来了。

　　第二日清晨，石壁开了。

　　时雨从里面跌出来，半身是沙，唇色白得吓人。陈不渡一步上前，接住他。时雨的血滴在他袖上，很热。
　　“回来了。”时雨低声说。

　　陈不渡扶住他的肩。

　　“嗯。”他说，“饭凉了。”

　　时雨像是想笑，没笑出来，昏了过去。

　　之后半个月，陈不渡照顾他。

　　换药，煎药，熬粥，擦掉床沿的沙。时雨醒得少，睡得多。醒来时偶尔说几句秘境中的事，说沙海尽头有一座倒悬的城，说城里有井，井水向上流，说他在井边坐了很久，听见很多年前的雨声。

　　陈不渡听着，不问。

　　有一日午后，时雨睡熟，窗外下起雨。陈不渡把门口的伞收进来，靠在墙边。那把伞用了许多年，竹骨有一处裂了，是时雨从前放在他门口的。

　　他忽然想起自己第一次看见这把伞时，觉得厌烦。

　　如今伞湿了，他便拿布擦干。

　　擦到一半，他笑了一下。笑意很淡，连他自己也几乎没有察觉。

　　活着这件事，不知从什么时候起，已经不需要理由了。