《当三角梅落尽时》珀柠

2、秘密基地 迷人的笑脸

　　我和黎墨真正说上话，是在同桌的第三天。
　　物理课，老师在讲台上讲得唾沫横飞，我在底下偷偷翻一本小说。是余安诚借我的《空白纪事》，正看到顾朝夕和沈暮吟在小区长椅上小拇指钩在一起的环节，激动得我胳膊肘一拐——
　　黎墨的笔被我撞飞了，在笔记本上划出一道长长的墨痕，像一道黑色的闪电劈过工整的字迹。
　　“对不起对不起！”我压低声音，手忙脚乱地去找橡皮。
　　黎墨看了眼被划花的笔记，又看了看我。我以为她会生气，至少皱个眉头什么的，但她只是说了句：“没事。”
　　她接过我递来的橡皮，低头慢慢擦那道痕迹。我凑过去看，发现她的笔记本字迹工整得像印刷体，公式、注释、重点标记清清楚楚，连一个涂改都没有。那道墨痕横亘在页面中央，格外刺眼，像一块美玉上的裂痕。
　　“你这个笔记……也太好看了吧。”我忍不住感叹，“怎么做到的？”
　　她头也不抬：“认真听讲。”
　　“……哦。”
　　我讪讪地缩回去，心想这人可真难聊。
　　结果下课后，她把那页笔记撕下来，重新誊写了一遍。我看着她一笔一画地写字，忽然有点过意不去。她的手指修长白皙，握笔的姿势很好看，写出来的字像她的人一样干净。
　　“黎墨，”我趴在桌上叫她，“我赔你一个笔记本吧。”
　　“不用。”
　　“那我请你喝奶茶？”
　　“不用。”
　　“那我帮你做一件事，什么都行。”
　　她停住笔，终于转头看了我一眼。那双眼睛安安静静的，看不出来什么情绪，但我莫名觉得自己被看穿了。
　　“那你就安静五分钟。”
　　“……成交。”
　　我真的安静了五分钟。嘴唇抿得死紧，手指在桌上画圈圈，把漫画书合上放到一边。
　　当然，只坚持了四分半，就又忍不住开口了：“黎墨，你平时喜欢干什么？”
　　她叹了口气，大概是对我这个同桌彻底放弃了抵抗。那个叹气声很轻，但我听见了，心里竟然有一点得意——至少她有反应了。
　　“画画。”
　　“画什么？”
　　“什么都画。”
　　“那你画过人吗？”
　　她顿了顿，铅笔尖在纸面上停了一瞬。阳光透过窗玻璃照在她脸上，我能看见她耳后细小的绒毛。
　　“画过。”
　　“画过谁？”
　　“不告诉你。”
　　我瞪大了眼睛——她刚才是不是……在跟我开玩笑？我盯着她的侧脸看了半天，她嘴角似乎微微翘了一下，又似乎没有。
　　但我记住了那个细微的弧度。
　　那天放学，我在校门口磨磨蹭蹭地等余安诚，却看见黎墨一个人背着画板往教学楼后面走。
　　柠城一中的教学楼后面有一片旧校区，据说以前是初中部，后来初中搬走了，就荒废了下来。平时很少有人去，只有几个美术生偶尔在那里写生。
　　我鬼使神差地跟了上去。
　　黎墨拐过旧教学楼的墙角，消失在那丛三角梅后面。我躲在墙根底下，探出半个脑袋往里看。
　　那丛三角梅长得铺天盖地，紫红色的花簇密密匝匝地攀在墙上，在夕阳下泛着一层暖金色的光。花架下面有几张废弃的旧课桌，不知被谁搬来当成了凳子。桌面上落满了花瓣，厚厚的一层。
　　黎墨把画板支在其中一张课桌上，在夕阳里坐下，开始画画。
　　我远远看着，不敢走近。她的背影被夕光拉得很长，握笔的手腕细瘦，风吹过来的时候，三角梅的叶子沙沙响，有几片花瓣落在她的肩上，她也不理会，专注得像是在另一个世界里。
　　我蹲在墙角，腿都蹲麻了，就是舍不得走。
　　那时候我还不知道，那丛三角梅是黎墨的秘密基地。她从初中起就经常一个人来这里画画，一待就是一下午，风雨无阻。她在这里画了很多画，有风景，有静物，有飞过的鸟和路过的人。
　　后来，她的画里开始反复出现同一个人。
　　这些都是很久以后我才知道的。
　　那天傍晚，我在墙角蹲到她收拾画板准备走，才慌忙站起来，假装刚好路过。膝盖咔嗒一声响，我差点没站稳。
　　“苏柏？”
　　黎墨背着画板从花架下走出来，看见我，有些意外。
　　我“啊”了一声，装作若无其事的样子：“好巧啊，你怎么在这里？”
　　她看了我一眼，目光从我还没来得及拍掉的裤腿灰尘上掠过，没有拆穿我。
　　“来画画。”她说。
　　“哦哦，画什么？”
　　“花。”
　　“什么花？”
　　“三角梅。”
　　“好看吗？”
　　“还不错。”
　　“那给我看看呗？”
　　她犹豫了一下，把画板从肩上取下来，翻开给我看。画纸上是一丛三角梅，用水彩画的，紫红色的花瓣晕染得很细腻，光影层次分明，老墙的斑驳和花的鲜活形成了鲜明的对比。
　　“哇，你画得也太好了。”我是真心实意地在夸。
　　“谢谢。”她的语气还是不咸不淡的，但我注意到她的耳根红了一点点。
　　“你能不能教我画？”
　　她愣了一下，大概没想到我会这么问。
　　“我很笨的，可能学不会，”我连忙补充，“但我可以帮你削铅笔、洗画笔、背画板——”
　　“你为什么想学？”她打断了我的话。
　　我看着她的眼睛，认真地说：“因为我觉得你画画的时候很好看。”
　　话一出口我就后悔了。什么跟什么啊？苏柏你是不是脑子进水了？
　　黎墨沉默了两秒钟。夕阳把她的脸庞染成暖橙色，她的表情在逆光里模糊不清。
　　然后她忽然笑了一下。
　　不是那种礼貌的、疏离的浅笑，而是真的被逗乐了的那种——眉眼弯弯，露出一小排白牙，甚至笑出了一点声音。
　　那个笑和主席台上的不一样，和教室里的也不一样。那个笑是活的，是热的，是鲜活的，是不设防的。
　　是只对着我一个人的。
　　我看呆了。
　　“苏柏，”她收了笑，认真地看着我，“你脸红了。”
　　“晒的！”我猛地别过脸去，声音大得像在跟谁吵架，“太阳太大了，这鬼天气——你看这都快落山了还这么晒——”
　　黎墨仰头看着我，眼睛里有细碎的光。风吹过来，三角梅的花瓣像下雨一样纷纷扬扬地落下来，落在她的头发上，落在她的肩上，落在她的画板上。
　　“嗯，晒的。”她说。
　　夕阳从她的背后照过来，把她的轮廓镀上一层金边。那一刻，我忽然很想把这个画面画下来。可惜我不会画画。
　　但没关系。那个画面刻在了我的脑子里，后来很多年都没有褪色。
　　那之后，我开始偷偷打听黎墨的事。
　　柠城一中说大不大说小不小，两千多个学生，年级第一又是个响当当的名头，想打听消息并不难。我从余安诚的嘴里、从前后桌的闲聊里、从食堂排队时的八卦里，一点一点地拼凑出一个黎墨的轮廓。
　　高二年级第一，理科生，物理竞赛拿过省二等奖。父母在外地做生意，她一个人留在柠城，住在学校宿舍。性格孤僻，不太跟人来往，课间总是一个人坐在座位上看书。高二的学姐们提起她，语气里带着一种小心翼翼的羡慕——成绩太好，好到让人觉得有距离。
　　“听说她以前是画室的尖子生，”余安诚在食堂里一边扒饭一边说，“本来可以走艺考的，但她自己放弃了。不知道为什么。”
　　“你怎么什么都知道？”
　　“我姐是高二的，跟她一个画室待过。”
　　“那你姐还说了什么？”
　　余安诚放下筷子，看了我一眼。那个眼神有点奇怪，像是在犹豫要不要说。
　　“说呗。”
　　“也没什么。就说她身体好像不太好。有一次画室组织出去写生，爬山，她爬到一半就不行了，脸白得跟纸一样，蹲在地上喘了好半天才缓过来。”
　　我心里咯噔一下，想起那天她蹲在画室外面发白的脸色。
　　“什么病？”
　　“不知道。说是从小就这样，她自己不愿意提。”
　　我还想再问，余安诚已经转移了话题，开始吐槽今天的红烧肉太咸了。我知道她是不想多聊——余安诚这个人看着大大咧咧，其实很有分寸，不该说的话她一个字都不会多说。
　　但她那句“身体好像不太好”，像一颗小石子掉进了平静的湖面，在我心里荡起一圈一圈的涟漪。
　　晚上回到宿舍，我躺在床上翻来覆去睡不着。室友们都睡了，房间里有轻微的鼾声和电风扇嗡嗡的声响。我盯着天花板，脑子里全是黎墨。她的笑，她的画，她说话时清清淡淡的语气，她偶尔露出的那一点鲜活的弧光。还有她蹲在画室外面，脸色苍白的样子。
　　“如果我有一天不在了……”这句话突然从我记忆深处浮上来。她自己可能都忘了说过这句话，但我记得。我记得她说这话时的语气——轻轻的，像是在说一件很平常的事情。
　　苏柏，你太多心了。我对自己说。人家只是随口感慨了一句，你在这里脑补什么呢？
　　但我翻了个身，又翻了个身，还是睡不着。
　　窗外有月光漏进来，在地上铺了一层银白。我爬起来，从枕头下面摸出手机，给余安诚发了条消息。
　　“安诚，睡了吗？”
　　过了两分钟，屏幕亮起来。
　　“干嘛？半夜不睡觉发什么疯？”
　　“没事。就是想问你，你觉得黎墨她……算了，当我没问。”
　　“？？？苏柏你是不是真喜欢上她了？”
　　我看着屏幕上的这句话，手指停在半空中。月亮从云层后面移出来，把整个房间照得亮堂堂的。隔壁床的室友翻了个身，含糊地嘟囔了一句梦话。
　　我没有回那条消息。因为我也不知道答案。
　　我只是想看见她笑。想听她说话。想每天早上一进教室就能看见她坐在窗边看书。想知道她的秘密基地里又画了什么新画。想变成落在她肩上的那片花瓣，落在她的画纸上，落在她的铅笔尖下，落在她的目光里。
　　如果你问那时候的我，这就是喜欢吗？我可能不会承认。但我的心比我诚实。
　　第二个星期，我带了一杯奶茶去三角梅下找黎墨。
　　柠城一中门口有一家叫“柠檬加冰”的奶茶店，门面很小，老板是个扎着马尾的年轻姑娘，做的焦糖奶茶全校闻名。我不知道黎墨喜欢喝什么，就点了自己常喝的焦糖奶茶，半糖，去冰。
　　“你怎么又来了？”黎墨坐在旧课桌前画画，听见脚步声头都没抬，只是问了这么一句。
　　“看花。”我把奶茶往她面前一放，在她旁边的那张旧课桌上坐下来。
　　“花在你左边。”
　　“……哦。”
　　我把头转过去，盯着三角梅看了三秒钟，又转了回来。
　　黎墨终于抬起头，看了我一眼，又看了看奶茶。“我不喝奶茶。”
　　“为什么？”
　　“太甜了。”
　　“这是半糖的，不甜。”
　　她犹豫了一下，伸手拿起来，喝了一口。我看见她的喉咙动了动，很轻很柔，像猫在喝水。
　　“怎么样？”
　　“……还行。”
　　“还行就是好喝。好喝就喝完。”
　　她没有再反驳，把奶茶放在手边，继续画画。夕阳把她半边脸照得很亮，另外半边隐在阴影里，像一幅还没画完的素描。
　　我坐在旁边的旧课桌上，晃着腿，有一搭没一搭地跟她说话。“你每天都来这里吗？”
　　“嗯。”
　　“下雨也来？”
　　“下雨去画室。”
　　“画室在哪里？”
　　“综合楼三楼。”
　　“我能不能去看你画画？”
　　她停了一下笔，侧过头看我。逆着光，她的表情我看不太清楚，但她的声音里带着一点无奈的笑意。“苏柏，你话真多。”
　　“我知道。我妈也这么说。初中老师也这么说。每个跟我同桌过的人都这么说。”
　　“那你为什么不能安静一点？”
　　“我试过了。上次不是安静了四分半吗？进步了。初中的时候最多安静两分钟。”
　　黎墨笑了一声，很小的一声，比上次还要短促，但我的心脏还是猛地漏跳了一拍。
　　她笑起来真好看。不是那种明艳的、张扬的好看，而是安静的、干净的，像初春河面上的冰裂——你以为她是冷的，是硬的，是不可接近的。然后忽然之间，裂开了一道口子，露出底下清凌凌的水。
　　“黎墨。”
　　“嗯？”
　　“你笑起来很好看。你应该多笑笑。”
　　她愣住了。画笔停在半空中，一滴水彩从笔尖滑落，掉在画纸上，洇开一小片淡紫色。
　　我意识到自己说了一句什么话。脸又开始发烫。“我又说实话了，我这人有个毛病，心里想什么嘴上就说什么，我妈说这叫缺心眼——”
　　“谢谢。”
　　我停住了。
　　黎墨低着头，继续画画。但我看见她的耳根又红了，红得很明显，在夕阳下几乎是透明的粉色。
　　“不客气。”我说。
　　那天傍晚，我在三角梅下坐了很久。黎墨画她的画，我在旁边写作业。偶尔我抬头看她一眼，她侧脸的线条在夕光里格外柔和。有时候她会停下来，歪着头看自己的画，不满意地抿抿嘴唇，用橡皮擦掉某个细节重新画。有时候她会无意识地哼一段旋律，声音很小，我听不清是什么歌，只觉得很好听。
　　天色渐渐暗下来，三角梅的紫色在暮色里变成深紫，像熟透了的葡萄。
　　“该走了。”她站起来，开始收拾画具。
　　“我送你回宿舍。”
　　“不用。”
　　“我想送。”
　　她看了我一眼，没有再拒绝。
　　从旧教学楼到女生宿舍要穿过操场和一条种满香樟的路。晚风一吹，樟树叶子哗啦啦地响，空气里有淡淡的清香。我们并肩走着，谁都没有说话。她比我只矮一点，步子却比我的小，我跟在她旁边，故意放慢了脚步。
　　路过操场的时候，有男生在打篮球，球砸在篮板上的声音在黄昏里显得格外空旷。
　　“苏柏。”
　　“嗯？”
　　“你为什么对我这么好？”
　　我愣了愣，挠了挠头：“我对谁都这样啊。”
　　“是吗。”
　　“是啊。不信你去问余安诚，我对她也很好。天天请她吃烤肠。”
　　黎墨没有再说话。走到女生宿舍楼下，她停下脚步，转身看着我。“谢谢你送我。”
　　“客气啥。明天见。”
　　她点了点头，背着画板走进楼道。我站在原地，看着她的身影消失在楼梯拐角。楼道里响起她的脚步声，一下一下，轻而稳。
　　我转身往回走，走了几步忍不住跳了起来，差点撞到路过的宿管阿姨。“疯丫头！”阿姨在后面骂我。
　　我没有理她。我太高兴了。她说“谢谢你送我”。四个字，我回味了一路。