《周而复始》万山星

30、雨夜 雷声是从西

　　雷声是从西边滚过来的。

　　李序之醒过来的时候先看见窗帘被闪电照亮了一瞬，整片白色布料在那一瞬间变成了近乎透明的银色，然后暗下去，紧接着雷声就轰隆隆地碾过了屋顶。

　　他侧躺着没有动，感觉到后颈的腺体在雷声中轻微地跳了一下。

　　栀子花的香气从皮肤表面漫出来，细细的，像一层薄雾。

　　他还没有完全清醒，手指先摸到了旁边。枕边是温的，但人不在。

　　他翻了个身，看见沈确已经坐起来了，靠在床头，手机屏幕的微光映着他的脸。

　　他听见李序之翻身的声音，低头看了他一眼。"吵醒你了？"李序之摇头，声音带着刚醒的沙哑："你什么时候醒的？"沈确说雷声第一下就醒了，没睡着，怕他醒了害怕。

　　李序之听着窗外的雨声，雨已经下起来了，先是零星的几点砸在玻璃上，然后迅速变成密密的一片，像有人在天上往下倒豆子。

　　空气里的气压低而闷热，楼下的栀子花被雨水浇透了，那阵潮湿的花香从窗户的缝隙里渗进来，和房间里的气息混在一起。

　　他把脸往枕头里埋了埋。"我不怕雷了。"他说。

　　声音闷在枕头里显得有些含糊，"但你在这里我很高兴。"沈确把手机放在床头柜上躺下来，侧身面朝着他。

　　黑暗中只能看到彼此轮廓模糊的形状，外面的闪电隔一会儿亮一次，每次亮起来的时候都能看见对方的脸，又立刻暗下去。

　　李序之在被子里往前蹭了蹭，额头抵着沈确的锁骨，鼻尖贴着他睡衣领口的边缘。

　　他能闻到沈确身上不凋花的香气比平时浓了一些，干燥的、温厚的，像冬天晒过的棉被。

　　Alpha在雷雨夜本能地会有更强的保护欲和信息素释放，这是生理上的，但他知道沈确从不肯把这种本能完全用来覆盖他。

　　"沈确。"李序之的声音从他胸口的方向传上来，闷而轻。

　　"嗯。"

　　"我醒来的时候先闻到了你的信息素，然后才感觉到你人不在。你不在床上的时候不凋花的味道还在那里，像你的替身。"

　　沈确的手臂从他背后环过来，手掌贴着他的后脊。"那我的信息素是比我先回来一步的意思。"

　　李序之弯了弯嘴角，在黑暗中无声地笑了笑。窗外的闪电又亮了一次，这次更近了一些，把整个卧室照得像白昼一样。

　　李序之微微缩了一下，然后立刻放松了，把自己的重量更深地嵌进沈确的怀里。

　　雨势越来越大了，成片的水声从外面灌进来，像一道白色的音幕把世界隔在外面。

　　李序之听着那些雨声的时候，忽然想起了七年前那个下雨的夜晚。

　　同样的季节、同样的大雨、同样闷热的空气。但那一次他站在沈家老宅的客厅里，浑身湿透，背对着所有人签了一份协议。

　　那时候他以为自己这辈子再也不会闻到不凋花的味道了，以为沈确会带着恨意走完那一生。

　　他把脸贴在沈确的胸口，听着他心跳的声音。

　　那声音隔着胸腔的骨肉传上来，稳定而有力，和窗外的雷雨形成了两种截然不同的节奏。

　　"你刚才在想什么？"沈确的声音从他头顶落下来。

　　李序之沉默了几秒。"在想七年前那个雨夜。"他开口的时候声音很平，"我那时候没有想到以后会有这样的雨夜。

　　坐在你旁边，听雨声，闻着你的信息素，觉得雨下多久都没关系。"

　　沈确的手臂收紧了一些。"那个雨夜过去之后，我在美国也经历了很多个雨夜。一个人住在公寓里，窗外的雨声跟今天差不多大。那时候我就想，如果有一天再下雨，我一定要让你在我旁边。"

　　他把下巴搁在李序之的头顶，嘴唇微微碰着他的发旋。"所以每一个雨夜，不管发生什么，我都把你放在我旁边。"

　　李序之忽然翻了一个身，从沈确怀里翻出来，面朝着天花板躺平了。他侧头看了一眼沈确，黑暗中只能看到一个轮廓。

　　"沈确，我身体里那根连着你的线，现在在发烫。"

　　沈确偏过头看他。

　　李序之继续说着，声音在雨声中显得有些遥远："雷雨天气信息素容易波动，我刚才闻到你身上的味道之后，腺体在发热。和去年的热潮期有点像，但又不完全一样。"

　　他顿了顿，"你要不要碰一下看看。"

　　沈确的手从被子下面伸过去，指腹沿着李序之的腰线向上，摸到他的后颈。

　　腺体的温度比他预想的要高一些，皮肤表面温热而微鼓，栀子花的香气从指腹接触的位置源源不断地往外涌，柔滑而浓稠，带着夜雨特有的湿润凉意和体温混合在一起。

　　他的指尖停在那里，轻轻地覆着那片皮肤，没有用力，像一只手掌托着一只打开的蚌。

　　李序之闭着眼，感觉到沈确的指腹贴着他的腺体，不凋花的气息从那片接触的皮肤向里渗透。

　　雨声从窗外漫灌进来，像一层流动的幕布，把他们两个人围在同一个空间里。

　　"现在好了一些了。"他说。沈确的指尖还停在那里，没有移开。"那我的信息素有用？"

　　李序之在黑暗中弯了弯嘴角，声音里带着一点笑意："非常有。"

　　他翻过身来重新面对沈确，这一次靠得更近了一些。

　　两个人的鼻尖几乎碰到了一起，雨声在他们四周包裹着，像一道厚厚的屏障把整个世界的声音都隔绝在外面，只留下对方呼吸的热度和信息素的气味。

　　李序之伸手碰了碰沈确的嘴角。"你想亲我吗？"沈确没有回答，他直接吻了上去。

　　那个吻在雨声里显得格外长，像一条看不见的丝线，两头牵着两个人，中间是窗外倾泻而下的整片夏夜。

　　李序之后颈的腺体在亲吻中持续发烫，栀子花的香气浓得像有实体一样在两人之间流淌。

　　沈确的不凋花从身体的每一寸皮肤上渗出，干燥温厚的香气把两个人彻底包裹在一起，两股气味在雨夜密闭的空间里交融成一种新的、无法被拆分的味道。

　　窗外的雷声渐渐远去了，雨势从倾盆变成了淅沥，最后只剩下屋檐滴水和排水管哗哗流淌的声响。

　　李序之在漫长的亲吻之后把脸重新埋回沈确的肩窝里，呼吸慢慢平复下来。

　　后颈的热度也在逐渐回落到一个舒适的位置，像一杯热水放在手边，不烫了但还温着。

　　他忽然想起自己看过的那本书里的一句话。那句话说：如果一个人会被雨夜的记忆反复淋湿，那就找一个愿意陪你听一整夜雨的人。

　　他在黑暗中闭着眼睛，听着沈确的心跳声和窗外残存的雨声，心里那个七年前的雨夜正在慢慢地被新的雨水覆盖。

　　旧的还在，但新的已经铺上去了，一层一层地叠着，直到旧的那一层变成了底色，不再单独浮现。

　　"沈确，我明天早上起来，要先去看那棵小栀子的叶子。大雨之后叶片上会有水珠，每一片都像镶了一颗玻璃珠子。"

　　沈确的声音从头顶传下来，带着困意开始渗入的低哑："那我跟你一起看。"李序之在他怀里轻轻动了一下，换了一个更舒服的位置。

　　"好。看完花回来，你给我煮粥。"沈确的手臂在他背后收拢了一下，像在最后确认一个包裹已经系紧了。

　　"煮红豆的。"李序之弯着嘴角在黑暗中笑了一下。

　　"嗯，红豆的。反正花谢了还会再开，雨停了还会再下，粥明天早上还会再煮。所有事情都会再来一遍的。"

　　他听着沈确的呼吸渐渐变深变慢，自己也慢慢松开了意识。

　　窗外的雨几乎停了，只剩下偶尔一滴从屋檐落到石板上的声音，滴答、滴答，像一首只有两个音符的歌。

　　他闭上眼睛，后颈的腺体在雨夜的余韵中轻轻搏动，栀子花的香气从他和沈确之间的空隙里缓缓升起，和另一股不凋花的气息交融在一起。

　　那棵大栀子还在门廊旁边站着。雨水从它的叶尖滑落下去，滴进土里。

　　新种的那棵小苗也还在那里，被大雨洗过的叶片在月光重新出现之后泛着一层柔和的光。

　　它们都不出声，但都站在那儿。明天早上太阳出来的时候，它们会带着雨水的记忆继续向上长。