下一章 上一章 目录 设置
13、第13章 第十三 ...
-
第十三章
又过了几天。具体的日子我已经记不清了,山里的时间不像城里那样被分割成一个个必须填满的格子。天亮起来,天黑下去,吃饭,站桩,扫院子,偶尔帮清玄劈点柴。这些事之间没有明显的边界,像水一样慢慢流过,不留痕迹。
那天我正劈柴,斧头落下去,木柴裂成两半,发出一声干脆的响。清玄坐在屋檐下,忽然说了一句话:“你有没有想过,以后要做什么?”
斧头停了一下,我直起腰,把劈好的柴摞在旁边:“以前想过,但想了也没用。我以前以为只要找到一份稳定的工作,就能过上好日子,可试了好几次,没有一次是稳定的。后来我又想,要是我能攒够钱,自己做点什么就好了,可攒了好几年也没攒出个名堂。再后来,我就不想了。懒得想了。想了也没用。”
我把斧头靠在墙边:“现在站桩站久了,我觉得想不想都行。想得太多反而会乱。”
清玄坐在椅子上,看着我:“那你觉得,你现在比刚来的时候,有没有更清楚自己是谁?”
我想了想,这个问题以前有人问过我。面试的时候,HR会问“你觉得自己是什么样的人”,我当时会背一些准备好的话,说我吃苦耐劳、乐于学习、适应能力强。但那都是套话,说完自己也不信。现在这个院子里没有人在面试我,没有人在等一个标准答案。我可以想很久,也可以不回答。
“我还不太清楚自己是谁。”我说,“但我比以前清楚自己不是谁了。”
清玄没有追问。他从椅子上站起来,走到院子里,弯腰捡起一片落叶。那片叶子是枯黄的,边缘卷了起来,像一只合拢的手掌。他看了看,随手放在墙头上,没有扔掉,也没有收起来:“那你觉得,以前那些让你害怕的东西,现在还怕吗?”
我站在院子里,想了一下。那个坑,那个泥偶,那个酒店里的敲门声。这些画面还在,但它们不再像以前那样,会在我不注意的时候自己跳出来,堵在我的眼前,让我没法呼吸了。
“不怕了。”我说。说出这两个字的时候,我自己也愣了一下。以前我说过很多谎话,面试的时候说“我很喜欢这份工作”,被辞退的时候说“没关系我理解”,但这两句话跟以前那些不一样。它是真的。说完之后我觉得胸口有一块地方松开了,像什么东西被解开了。
那天下午我站在树下站桩,风比平时大一些,吹得树叶哗哗地响。我站着,脚底踩着地面,膝盖微曲,背挺直,手自然垂在两侧。热感已经很淡了,只有一层薄薄的暖意贴着皮肤,像冬天的太阳晒在背上。风很大,但我没有晃。
站完桩之后我回到屋里,拿起手机,翻到那条曼巴的新闻。页面还在,评论区已经很久没有新内容了。我看了一眼那张坑底的图片,然后把它从收藏夹里删掉了。不是我不记得了,是我已经不需要把它留在手机里了。它已经从那个坑里转移到了我身上。它不再是一张图片,它变成了一种我已经学会了面对的东西。
那天晚上,我睡得很早,也很沉。没有做梦,没有半夜醒过来看门缝,没有侧耳倾听走廊里的动静。只是躺着,闭上眼睛,然后天亮了。我睁开眼,看到晨光从窗户缝隙里漏进来,在地面上拉出一条细长的亮痕。我坐起来,穿上鞋,走到院子里,那棵树还是那棵树,风还是风,雾还没散尽,我站着,开始新的一天。
(第十三章完)