《他说，全世界只有你》好好呼吸

2、邀约上门 录制因暴雨

　　录制因暴雨暂停两天。
　　沈知意在县城招待所住了两晚。房间潮得厉害，墙上有一块霉斑。她对着那块霉斑发了一晚上呆，第二天一早去了县医院调温婉的急诊记录。
　　没有记录。
　　温婉出事那天，最近的医院就是这家县医院。按流程，任何从澜汐号方向送来的急诊都会在这里登记。她翻遍了去年十月份的急诊日志，没有"温婉"，也没有任何溺亡相关的记录。
　　要么人根本没送到医院，要么有人把记录清掉了。
　　她合上日志本，对值班护士笑了笑："谢谢，我在做医学统计。"
　　走出医院的时候手机响了。
　　陌生号码。
　　"沈医生吗？我是陆凛的经纪人，秦舒。"
　　声音很利落。
　　"您好。"沈知意靠在医院门口的柱子上。
　　"昨天的事多谢你。陆凛这个人嘴硬，但我知道他对你印象不错。是这样，我们一直在找一个专属的私人医生——他身体情况比较特殊，不方便频繁换人。不知道你有没有兴趣？"
　　"什么待遇？"
　　"月薪是这个数。"秦舒报了一个数字。
　　沈知意沉默了两秒。那个数字是她现在场医薪资的六倍。
　　"条件是什么？"
　　"住半山别墅，二十四小时待命，签保密协议。除了陆凛之外不再接其他病人。当然，如果有急事需要外出，提前报备就行。"
　　沈知意握着手机的手指收紧了一下。
　　这个条件听起来像软禁。但对于一个正在找机会接近核心的人来说，这是她等了一年的入口。
　　"我考虑一下。"
　　"当然。"秦舒笑了一下，"不过说实话，陆凛很少对人有好脸色。他昨天问了你名字。对他来说，这已经是最高评价了。"
　　挂了电话，沈知意站在医院门口的石阶上，看着县城灰蒙蒙的天。
　　一年前，温婉也是从这个县城出发，去了澜汐号。她说"姐，我就去看看，不会有事"。那是她们最后一次通话。温婉的声音在电话里很轻快——她一直是个轻快的人，说话带笑，走路带风。
　　三天后，她在新闻上看到"澜汐号游艇一名女性游客意外落水身亡"。
　　没有名字，没有照片，只有一行字。一个人的死，在新闻里的权重还不如一条降温提醒。
　　她打了三十七个电话。前十二个打给温婉——无人接听。接下来八个打给星澜的实习管理部——占线、转接、挂断、"请问您是哪位"。然后打给县公安局——"案件正在调查中，不便透露"。最后打给温婉的室友——室友在电话里哭了。
　　"知意姐……是温婉。新闻上说的那个人——是温婉。"
　　那天晚上沈知意坐在出租屋的地板上，面前摊着温婉的所有遗物——一个背包、一双白色运动鞋、一本翻到一半的《局部解剖学》、一件洗了没晾干的白大褂。白大褂的胸口绣着"温婉"两个字，线头有一根翘起来，是温婉自己缝的——她缝东西的手艺不好，针脚总是歪的。
　　警方结论：意外溺亡。体内检测出酒精和微量镇静剂，推断是酒后失足落水。
　　她不信。
　　温婉从不喝酒。温婉对酒精过敏，从小连酒心巧克力都不吃。小时候有一次沈知意喝了一口啤酒，温婉凑过来闻了一下，脸上就起了一片红疹。从那以后温婉对酒精避之不及——她连含有酒精的饮料都会仔细看配料表。
　　一个对酒精过敏的人，体内的酒精浓度是怎么达到0.12%的？
　　答案只有一个：有人让她喝了。或者有人趁她不注意把酒溶在了饮料里。
　　她花了三个月考上执业医师资格证，又花了半年混进星澜的场医队伍。她本来的计划是再熬一年，从外场熬到内场，从内场熬到能接触到核心层。
　　现在秦舒把电梯送到了她面前。
　　她按不按？
　　晚上，沈知意给江砚打了个电话。
　　"秦舒找我了。陆凛的私人医生。"
　　电话那头安静了三秒。
　　"你答应了？"
　　"还在考虑。"
　　"你知道陆凛是什么人吧。"江砚的声音很平，"星澜的摇钱树，江天诚的私生子，澜汐号的常客。你靠近他就等于——"
　　"等于离温婉的死因最近。"
　　江砚没说话。
　　"你那边尸检复核怎么说？"
　　"镇静剂成分是□□，剂量不足以致死，但配合酒精会导致意识模糊和肌肉无力。一个不会游泳的人在那个状态下落水，没有任何自救能力。"江砚顿了一下，"但关键是——温婉不喝酒。有人让她喝了。"
　　"星澜内部的药房采购记录呢？"
　　"托人在调。但你知道的，我父亲在那个位置上，我查星澜等于查他自己。"
　　沈知意握着手机，没说话。
　　"知意，"江砚的声音低下来，"你要想清楚。你进去容易，出来难。"
　　"我没打算出来。"
　　她挂了电话。
　　第二天一早，她给秦舒回了消息：我接受。
　　半山别墅在城北的山腰上，独门独院，方圆五百米内没有其他建筑。
　　沈知意拎着一个行李箱站在铁门外，抬头看了一眼这栋房子。灰白色的外墙，大面积的落地玻璃，线条冷硬。院子里没有花草，只有一片修剪整齐的草坪，草坪中央一条石板路直通入户门。
　　秦舒在大门口等她。
　　"沈医生，欢迎。"秦舒比电话里看起来年轻，三十出头，短发干练，笑起来的时候眼角有细纹。她穿着一件米白色西装外套，手腕上戴着一块浪琴——和星澜内部统一发的款式一样。
　　沈知意跟她进了门。
　　别墅内部比外面看起来更大。挑高的客厅，灰色的沙发，黑色的茶几，白色的墙。没有挂画，没有绿植，没有生活气息。唯一显眼的是一整面落地窗，窗外是层层叠叠的山林。山色很美，但这栋房子像一座被按在美景里的孤岛。
　　"一楼是客厅和厨房，二楼是陆凛的房间和工作室，三楼是你的——独立的套房，带独立卫浴和一个小阳台。医疗室在一楼走廊尽头，设备已经配齐了，你看看还缺什么，随时跟我说。"
　　秦舒说话很快，脚步也快。沈知意跟在后面，不动声色地记下了每一扇门的朝向、每一个拐角的盲区。
　　"陆凛人呢？"
　　"在工作室。今天有剧本会，晚点下来。"
　　秦舒把她带到三楼房间门口，递给她一张门禁卡和一把钥匙。
　　"这张卡可以刷开别墅所有的公共区域。陆凛的房间和工作室除外——那两扇门只有他自己能开。"她顿了一下，"规矩不多，但有几条一定要记住。第一，不要带外人进来。第二，不要在他的私人空间装任何监控或录音设备。第三——"
　　她看着沈知意，笑容不变，但眼神锐利了一瞬。
　　"不要问不该问的事。"
　　沈知意接过门禁卡，点了点头。
　　"知道了。"
　　秦舒走后，沈知意没有急着收拾行李。她站在三楼的走廊尽头，透过落地窗看着外面的山林。
　　手机震了一下。
　　江砚：[秦舒的背景我查了。星澜金牌经纪，入行十二年，经手过三个顶流。她签的艺人都有一个共同点——没有解约记录，全部被星澜套牢。另外，她是江天诚亲自提拔的。]
　　沈知意看完，把消息删了。
　　她下了楼，找到医疗室。
　　设备确实配得很全——心电监护仪、除颤仪、急救药品柜、理疗床、紫外线消毒车，甚至有一台便携式超声。这些东西的价格加起来，够买一套县城的房子。
　　她拉开药品柜，一排一排地检查。
　　退烧药、消炎药、镇静剂、止痛针——都是正规药厂的货，批号清晰。她一瓶一瓶拿起来看，看到最底层的时候，手指顿了一下。
　　一瓶没有标签的棕色玻璃瓶。
　　她拧开瓶盖，闻了一下。无味。倒出一点在指尖，液体透明微黏。
　　□□的注射液。
　　和温婉尸检报告里的成分一致。
　　她把瓶子放回去，关上柜门，洗了手，回到客厅。
　　心跳很快。但她脸上什么表情都没有。
　　傍晚六点，陆凛下楼了。
　　他换了一身灰色的家居服，头发没打理，垂在额前。左臂的纱布已经换了新的——应该是助理帮忙换的，手法很粗糙，纱布缠得太紧，边缘有点翘。
　　他看见沈知意坐在客厅沙发上，脚步顿了一下。
　　"你来了。"
　　不是问句。是陈述。
　　"嗯。"沈知意合上手里的医学期刊，"伤口换药了吗？"
　　"换了。"
　　"谁换的？"
　　"助理。"
　　"我看看。"
　　她站起来，走到他面前，抬手拆开他左臂的纱布。缠得太紧了，伤口边缘的皮肤被勒出一道红印。里面的敷料也贴歪了，一半盖在伤口上，一半粘在好皮肤上。
　　"坐。"她指了指沙发。
　　陆凛看了她一眼，坐下了。
　　她重新消毒、上药、包扎。这一次她注意到一个细节——她手指触到他皮肤的时候，他的呼吸节奏会微微变化。不是紧张，是类似于叹气之后终于放松的那种呼吸。
　　"你对所有人的触碰都这样？"她问。
　　陆凛没说话。
　　"我是你的医生，不是你的粉丝。你不配合，我没办法判断你的状况。"
　　沉默了三秒。
　　"是。"他说。
　　"从什么时候开始？"
　　"记不清了。很小。"
　　"多小？"
　　"八九岁。"
　　沈知意包扎完，剪断纱布。
　　"我查了你之前的病历。触觉应激反应，不明原因。心理层面的可能性更大。"她站起来，收拾药箱，"你有没有做过心理咨询？"
　　"做过。"
　　"结论呢？"
　　"他们说我是创伤后应激障碍。"
　　"什么创伤？"
　　陆凛站起来，比沈知意高了大半个头。他低头看着她，眼神里有一瞬间闪过什么——不是愤怒，不是防备，是一种很奇怪的坦然。
　　"很多。"他说，"你想听哪一个？"
　　沈知意没接话。
　　陆凛从她身边走过去，上了楼。他的脚步很轻，踩在楼梯上几乎没有声音。
　　沈知意看着他的背影消失在二楼转角，然后低下头，看了一眼自己的手。
　　刚才包扎的时候，他的前臂在她掌心里微微发着抖。
　　不是因为疼。
　　深夜十一点，沈知意确认别墅里没有动静了。
　　她从三楼下来，赤脚走在走廊里。医疗室隔壁是书房，门没锁。她推开一条缝，确认里面没人，闪身进去。
　　书房很大，三面墙都是书柜，中间一张红木办公桌。桌上摊着几份文件——剧本、通告、商业合同。她翻了一下，没有特别的信息。
　　书柜最下面一排是档案夹。她蹲下来，一本一本地翻。
　　星澜内部通讯录。艺人行程表。场地租赁合同。
　　她翻到一本没有标签的黑色文件夹。
　　里面是星澜的药品采购记录。不是正规的——正规采购不会用这种黑文件夹存档。她翻了几页，看到了□□的采购条目，数量、日期、经手人都有记录。
　　她掏出手机拍照。
　　翻到最后一页的时候，她的手停住了。
　　那是一张照片。
　　温婉和江砚的合影。两个人站在一扇落地窗前，身后是海。温婉穿着白色连衣裙，笑得很开心。江砚没有看镜头，他在看她。
　　照片背面有一行手写的字，字迹很潦草：
　　"澜汐号，去年九月。"
　　去年九月。温婉出事是一个月后。
　　沈知意把照片也拍了。她把文件夹放回原位，退出书房，关上门的瞬间——
　　走廊尽头的监控摄像头亮了一下红灯。
　　她僵在原地。
　　那个摄像头她白天看过，朝向是走廊另一端。现在它转了角度，正对着书房的门。
　　她没有跑。她继续走，步伐不变，上了三楼，关上房门。
　　坐在床沿上，她的手指还在抖。不是因为害怕——是因为那些采购记录和那张照片。
　　手机震了一下。
　　陌生号码：[三楼走廊第三个消防喷淋头后面，我放了别墅的监控死角地图。书房和医疗室有独立监控，不要碰。]
　　她看完这条消息，没有回复，没有存号码。
　　她删掉了。
　　然后把手机放在床头柜上，闭上了眼睛。
　　窗外，半山的风吹过林梢，发出沙沙的声音。