下一章 上一章 目录 设置
11、碎裂的屏幕 夜色沉 ...
-
夜色沉下来的时候,客厅里的老式吊扇慢悠悠转着,发出嗡嗡的闷响,把盛夏傍晚最后一点凉意都搅散了。距离中考还有不到两个月,堆积在书桌边角的试卷越摞越高,我每天放学回家,吃完饭就一头扎进房间里刷题。那时候家里经济状况本就因为爸爸之前的车祸一落千丈,再加上奶奶离世办完丧事掏空了仅剩的积蓄,气氛常年压抑得喘不过气。后妈总是窝在沙发上刷短视频,音量开得很大,嬉笑的声音隔着一道木门钻进来,搅得我根本没办法静下心写作业。
无奈之下,我只能拿出攒了很久零花钱买来的二手手机,用来查找错题解析、看网课讲解。我从来没有用它刷娱乐视频、闲聊早恋,所有的使用记录都干干净净,可在他们眼里,只要我握着手机,就是不务正业、贪玩偷懒。
那天晚上作业格外多,几道数学压轴题卡了我很久。墙上的挂钟时针一点点挪到晚上十点,我趴在书桌前,屏幕微弱的白光映在我疲惫的脸上。指尖还在慢慢打字搜索解题思路,房门没有预兆地被猛地踹开,力道大得撞到墙壁,发出沉重的咚声。
我吓得浑身一颤,下意识把手机往怀里收了收。爸爸皱着眉头站在门口,脸色阴沉得可怕,身后还靠着门框冷眼旁观的后妈。还没等我开口解释我只是在查学习资料,他几步冲到书桌旁,不由分说就伸手抢夺我的手机。
“都十点了还抱着手机不放,你心思根本不在学习上!怪不得成绩忽高忽低。”他的语气带着浓浓的厌烦,没有给我任何辩解的余地。
我死死攥着机身,眼眶瞬间发酸:“爸,我在看网课讲题,不是玩……”
“借口都是给懒人准备的。”他根本不听半个字,猛地用力一扯。单薄的二手手机直接脱离了我的手心,被他高高举过头顶。下一秒,伴随着我惊慌的惊呼,手机狠狠砸在坚硬的水泥地面上。
清脆又刺耳的碎裂声炸开,屏幕瞬间裂开蛛网一样的纹路,机身边角磕碰出凹陷,黑屏之后再也没有亮起。我愣在原地,看着地上坏掉的手机,喉咙像是被堵住一样发不出声音。那是我省吃俭用,舍弃了好几个月的早饭钱才买下的,是我枯燥压抑的生活里,唯一可以借助来好好学习的工具。
眼泪不受控制地涌上来,我习惯性的泪失禁又开始发作,豆大的泪珠砸在作业本上,晕开了墨迹。后妈靠在门边慢悠悠开口,没有半句劝解,反而火上浇油:“早就跟你说过不要给孩子配手机,自制力这么差,早晚被电子产品耽误一生。现在砸了也好,省得天天惦记。”
“我没有贪玩!”我哽咽着反驳,伸手想去捡起坏掉的手机,想要证明里面全是学习软件。
爸爸一脚把手机踢到墙角,冷漠地俯视着我:“不用看了,砸了就是砸了。以后不许再碰任何电子产品,真要学习,课本和教辅书足够用。”
我蹲下身,小心翼翼捡起残破的手机,裂痕割到了指尖,细微的痛感传来,却比不上心口的冰凉。我把手机背面翻过来,里面存储的笔记、整理的错题、收藏的知识点全部都跟着报废了。那段时间临近中考,很多重难点网课没有办法再观看,我的复习节奏硬生生被打断。
我鼓起勇气和爸爸商量,哪怕不用新手机,拿去维修一下也好,只用来学习。可他直接拒绝了,甚至觉得我还在执着于玩乐:“修手机不要花钱吗?家里现在什么条件你不清楚?为了你所谓的学习,还要额外支出,太不懂事了。”
后妈在一旁附和,话里话外都在暗示我故意撒谎、沉迷网络。在这个家里,我的话语权永远是无效的,没有人愿意低头看一看破碎的屏幕,也没有人愿意倾听我的苦衷。之前无数次被诬陷偷窃、被曲解言行的无力感再一次席卷而来,我好像无论怎么做,都没办法摘掉他们给我贴上的坏标签。
往后的很多个夜晚,没有了网课辅助,遇到难解的题目我只能硬着头皮死磕,常常熬到深夜也找不到突破口。客厅里依旧是后妈外放的短视频声音,爸爸很少再来关心我的学习状态,仿佛砸掉手机,就解决了所有问题。偶尔我路过墙角看到那台报废的手机残骸,心里都会泛起一阵委屈。
我渐渐明白,毁掉的从来不止是一台手机。碎裂的屏幕背后,是不被信任的真心,是不被看见的努力。在这个重组的家庭里,我的委屈可以被随意忽略,我的解释可以被当成谎言,所有的过错都会单方面归咎于我。
后来我再也没有主动提起要买新的手机,也不再试图辩解自己的行为。习惯了沉默之后,性格变得更加封闭内向。白天在学校要承受往日残留的流言蜚语,回到家还要面对冷冰冰的氛围,我像一颗多余的尘埃,小心翼翼蜷缩在角落。
深夜我会把那台碎屏手机藏进抽屉最深处,指尖摩挲着布满裂痕的玻璃。我时常会想起,如果那天晚上他们愿意多花一分钟听我的解释,愿意看一眼我的使用页面,结局会不会不一样。可世界上从来没有如果,只有一次次堆积起来的失望,层层叠叠压在我的身上,让我愈发觉得,自己只是这段不幸生活里,最不起眼的炮灰。
夜里落泪的时候,没有人会递一张纸巾,只会有人呵斥我不许哭,逼迫我把情绪全部咽回肚子里。砸坏的手机可以丢弃,但扎根在心底的失落与自卑,却再也没办法轻易清除。往后漫长的日子里,每当我想要拿出电子设备提升自己,都会下意识想起那个被狠狠摔在地上的夜晚,心底先一步升起胆怯与不安。