《无人之岛》一粒菌子

22、劝退 宋阴安

　　宋阴安被市一中劝退的那天，没有下暴雨，也没有下雪。

　　天气好得有些刺眼。阳光透过香樟树的缝隙，在操场上投下斑驳的光影，像极了那个傍晚，沈屿坐在轮椅上，抱着冰镇可乐，笑得像只偷腥成功的猫。

　　老赵站在政教处门口，手里捏着那份盖了公章的退学通知书，眼眶通红。他看着站在台阶下的宋阴安，嘴唇动了动，最终只挤出一句沙哑的：“……走吧。”

　　宋阴安接过那张薄薄的纸。他的动作很轻，像是在接一片随时会被风吹走的羽毛。

　　他没有回宿舍收拾行李，也没有去跟任何一个同学道别。他只是背着那个洗得发白的单肩包，一步一步，极其缓慢地，走向了旧教学楼的最顶层。

　　那间废弃的旧画室。

　　推开门的那一刻，一股熟悉的、混合着松节油和旧木头的气味扑面而来。

　　画室里的一切都和他离开那天一模一样。

　　倒塌的画架还躺在墙角，上面未干的颜料早已干涸，结成了一层层斑驳的、丑陋的痂。摔碎的颜料盘旁边，还残留着几滴暗红色的痕迹，像是一滩干涸的血。

　　宋阴安走到画室最深处，靠窗的那个位置。

　　那里有一张课桌，桌面上布满了刻痕和污渍。那是沈屿曾经坐过的地方。

　　宋阴安伸出手，指尖极其轻柔地、一点一点地抚过桌面。他的动作很慢，像是在触碰一件极其珍贵、却又极其易碎的绝世珍宝。

　　然后，他拉开椅子，坐了下来。

　　他将自己那个单肩包放在地上，从里面拿出一块抹布，开始擦拭那张课桌。

　　他擦得很仔细，很认真。每一道刻痕，每一块污渍，他都擦得一干二净。

　　擦完课桌，他擦椅子。擦完椅子，他擦窗台。

　　他像是一个不知疲倦的机器，在这间空荡荡的画室里，一遍又一遍地重复着这些毫无意义的动作。

　　直到天色彻底暗下来，直到画室里再也看不见任何东西。

　　宋阴安停下了手里的动作。

　　他走到窗边，推开那扇百叶窗。

　　窗外，是市一中灯火通明的教学楼。他能看到高二（3）班的教室，能看到里面亮着的灯，能看到那些还在埋头苦读的身影。

　　但他知道，那里再也没有沈屿了。

　　宋阴安转过身，在黑暗中，极其精准地走到了那张课桌前。

　　他坐下来，将手伸进贴近胸口的衬衫口袋里。

　　指尖触碰到了一颗硬邦邦的东西。

　　那是一颗大白兔奶糖。

　　糖纸已经被他摸得有些发软，甚至带着一丝属于体温的潮湿。

　　宋阴安将那颗糖拿出来，紧紧地攥在手心里。然后，他低下头，将额头抵在冰凉的课桌上。

　　“沈屿……”

　　他在黑暗中，用极其微弱的声音，念着那个名字。

　　“……我在这儿等你。”

　　从那天起，宋阴安再也没有离开过这间画室。

　　他靠着之前攒下的零花钱，买了一些最便宜的压缩饼干和矿泉水，维持着最基本的生存。他白天在画室里看书，晚上就蜷缩在角落的一张破沙发上睡觉。

　　他把自己活成了一个幽灵。

　　一个守着一座空坟的幽灵。

　　偶尔，会有好心的同学偷偷把饭菜放在画室门口。宋阴安会在他们离开后，才默默地打开门，把饭菜拿进来。

　　他从不跟任何人说话。他的眼神越来越空洞，整个人越来越消瘦。

　　他唯一会做的事情，就是坐在那张课桌前，一遍又一遍地，在草稿纸上写着一个名字：

　　沈屿。

　　沈屿。

　　沈屿。

　　直到那张草稿纸被写得密密麻麻，直到笔尖划破了纸张，直到他的手指磨出了厚厚的茧。

　　他不知道沈屿在里面经历了什么。他不知道那个总是笑得眉眼弯弯的少年，是不是还在害怕黑暗，是不是还在哭着喊他的名字。

　　他只知道，他不能走。

　　他答应过沈屿，要来接他。

　　哪怕要等上十年，二十年，哪怕等到他自己也变成一捧黄土。

　　他也会一直等下去。

　　窗外的香樟树，绿了又黄，黄了又绿。

　　宋阴安就在那间画室里，守着那张课桌，守着那颗大白兔奶糖，守着一个永远不会有回音的承诺。

　　他把自己活成了一座碑。

　　一座刻满了沈屿名字的、没有墓碑的碑。