《遗情》待旿

12、遗情【12】 马路车

　　马路车流缓缓驶过，隔开了横跨六年的光阴。

　　何协几乎是下意识往前踏出一步，声音都带着一丝不易察觉的颤抖。

　　“井然？”

　　简单两个字，轻得像叹息，重得砸人心底。

　　井然站在原地，指尖微微收紧，心底一片荒芜的平静，终于裂开一道细缝。

　　愧疚汹涌而上。

　　他欠何协太多。

　　少年时不离不弃的守护，雨夜拼命的寻找，事后彻夜的陪伴，多年从未间断的墓园探望，还有他狼狈逃离时，不负责任的彻底消失、断联、杳无音讯。

　　他不配再见何协。

　　不配被这样温柔的人惦记。

　　井然下意识侧身，想要低头避开，想要转身逃离。

　　六年独处，他早已习惯躲藏、习惯孤僻、习惯与世隔绝。旧日故人于他而言，是最温暖、也是最锋利的刀。

　　可何协已经快步穿过马路，稳稳走到他面前。

　　人影立定，光影落在肩头。

　　六年的时光，在何协身上是成长、成熟、坦荡。

　　在井然身上，只剩消耗、枯寂、残破。

　　何协定定看着他，目光细细落在他苍白的眉眼、过分单薄的身形、眼底化不开的常年倦意上。

　　心底积压六年的酸涩与遗憾，瞬间泛滥成灾。

　　“你什么时候回来的？”何协压着情绪，声音温和，却藏着压抑已久的颤抖，“回来了，为什么不找我？”

　　井然垂着眼睫，不敢看他的眼睛，声音轻淡、沙哑、疏离：“刚回来不久。不想打扰你。”

　　“打扰？”何协微微蹙眉，眼底满是无奈与心疼，“井然，你觉得，我们之间需要说打扰？”

　　六年。

　　整整六年。

　　他无数次翻遍这座城市的角落，无数次盯着空空的通讯录，无数次在井序的墓碑前，轻声问一句“你哥到底去哪了”。

　　他担心他在外生病无人管，担心他发病无人救，担心他孤苦无依、受尽委屈，担心他熬不住病痛、熬不住孤独，悄悄结束自己。

　　整整六年的惦念、牵挂、悬心，从未停止。

　　可他杳无音信。

　　彻底、干净、决绝地，消失在所有人的世界里。

　　井然沉默良久，喉咙发紧，说不出一句完整的话。

　　他不知道该怎么解释。

　　解释自己沉溺幻境错失弟弟、解释自己罪孽深重不配安稳、解释自己只想躲在角落安静赎罪。

　　所有说辞，都太过苍白，太过自私。

　　“我挺好的。”最后，他只挤出一句极淡的话，“过得很安稳。”

　　何协看着他苍白病态的脸，看着他单薄到风一吹就会倒的身子，怎么也说服不了自己相信这句“安稳”。

　　他太了解井然。

　　他的安稳，从来都是——咬牙硬扛、独自隐忍、遍体鳞伤，却从不声张。

　　“住在哪？”何协轻声问。

　　“老城区，租的房子。”井然如实回答。

　　“身体怎么样？发病还频繁吗？药还在按时吃吗？”

　　一连串细碎、稳妥、真心关切的问题，全是多年不变的惦记。

　　六年无人问津的日子里，早已习惯无人牵挂的井然，心口微微发酸。

　　这么多年，世间唯一真心待他、从未放弃他、从未怪他的人，始终只有何协。

　　“还好，控制得住。”他低声应答。

　　两人站在秋日街边，晚风徐徐，落叶纷飞。

　　隔着六年空白的岁月，熟悉又陌生。

　　何协看着他彻底沉寂的眉眼，看着他眼底再也没有半点波澜的死寂，心底清楚——

　　那个温柔隐忍、安静干净、哪怕身处泥泞也会偷偷藏着一点心动的少年，彻底没了。

　　留在原地的，只剩一个被苦难磨平所有情绪、只剩麻木苟活的成年人。

　　“回来就好。”何协轻轻吐出一口气，眼底沉淀下所有情绪，只剩温柔的包容，“回来了，就别再走了。以后有任何事，随时找我。”

　　“不要再一个人扛了。”

　　井然抬头，终于轻轻抬眼，对上他温和的目光。

　　那目光太暖、太稳、太干净。

　　暖得让他常年冰封的心脏，有了一丝细微的松动。

　　却也让他更加惶恐自卑。

　　他一身罪孽、一身病痛、一身破败，怎么配得上何协这般坦荡安稳的人生。

　　“嗯。”他极轻地点头，算作应答。

　　短暂相遇过后，何协不强行追问、不强行靠近、不强行窥探他这六年的过往。

　　他懂井然的孤僻与敏感。

　　他只给他留足余地，留足温柔，留足随时可以停靠的退路。

　　“我还有点工作，先先走了。”何协报以温和的笑，把自己的联系方式重新报给他，“存上。这次，别再消失了。”

　　井然握着手机，指尖微颤。

　　看着何协转身离开的背影，看着那道安稳坦荡的身影消失在街角。

　　街边秋风萧瑟，落叶铺地。

　　旧城依旧秋深，故人依旧温柔。

　　唯独他，永远残缺。