《1950香城记事》阿沼

29、第 29 章 第二十九章

　　第二十九章白石岭
　　正月里，梧桐街的年味刚过，佳禾就听街坊说起，白石岭那边又添了几栋新的徙置大厦。
　　白石岭离梧桐街不算远，走路小半个钟头就到。那里两年前的冬天一场大火，烧掉了整片木屋区，五万多人一夜之间无家可归。香江当局这才急急忙忙盖起了这些七层高的徙置大厦——一间十几平方尺的房子，要塞下一家七八口人。
　　大伯公相熟的一个远房亲戚住在那里，染了风寒，梁振业让佳禾带了些药过去几次。
　　「阿妈，这里比我们刚来的时候，还挤。」佳禾站在徙置大厦的走廊里，看着密密麻麻晾晒的衣物，忍不住说。
　　走廊很窄，伸手就能碰到两边晾着的衣服。头顶上挂满了竹竿，被单、内衣、小孩的裤子垂下来。空气里混合着肥皂味、油烟味和一股说不清的潮湿气味。
　　「是挤，」区芷兰说，「可好歹有瓦遮头。这几年从内地来的人，一年比一年多。」
　　她走得很慢，路过每一扇敞开的门，都会微微侧头看一眼，她也在这种地方住过。
　　这些徙置大厦里的住户，什么来路的都有。有像梁家这样早年逃难过来、如今已经站稳了脚跟的；也有近一两年才来的，一穷二白，什么都没有；还有些是当年的战败老兵，退到这座城市之后，就再没了去处。
　　佳禾注意到，不少门口都贴着青天白日的旗子或者对联，墙角还挂着已经褪色的党旗。有些旗子已经被太阳晒得发白，边角破破烂烂的，但主人也没有把它取下来。
　　「这些人，」佳禾小声问母亲，「是不是很想回去？」
　　「谁不想回自己的地方，」区芷兰叹了口气，声音很低，「只是回不去了，只能在这里，把日子过下去。」
　　佳禾没有接话。她看着走廊尽头一个坐在门槛上的老人——他穿着一件旧军装，已经洗得看不出原来的颜色了，手里端着一碗白粥，慢慢地喝着，眼睛望着远处的天空。
　　三月里，学校组织了一次时事讨论课。李老师让同学们谈谈对时局的看法。
　　周慕仪家里做生意，消息灵通，说起最近几年两岸的紧张局势，头头是道——什么前两年的金门炮战、什么美台协防，她都能说出个一二三来。佳禾在旁边听着，像是在听另一个世界的事。
　　但她忽然想起白石岭那些褪色的旗子，想起那个坐在门槛上喝粥的老人，想起报纸上零零星星的消息。
　　「梁佳禾，你怎么看？」李老师点了她的名。
　　佳禾想了想，开口说：「我阿妈说，不管是哪边的人，逃到这里，图的都是一条活路。至于谁对谁错，我们这些小老百姓，说了也不算。能做的，就是把自己的日子过好。」
　　教室里安静了一下。李老师看着她，点了点头：「这话，说得很明白。」
　　佳禾坐下来的时候，周慕仪在旁边小声说：「你阿妈还说这些话？」
　　「她说的，我都记着。」
　　四月里，卢仔的父亲——那个码头搬运工——来跌打铺送工伤费的时候，跟梁振业闲聊，提起了码头上的一件怪事。
　　「梁师傅，」他压低了声音，像是怕被别人听见，「最近码头上来了些生面孔，自称是『工人自治委员会』的人，说是要给大家争福利。可我听着，话里话外都在拉帮结派。」
　　梁振业皱了皱眉：「码头这几年，是不是又不太平？」
　　「说不上不太平，」卢仔的父亲说，挠了挠头，「就是这一两年，内地那边的风声，好像也吹到码头上来了。有人说这些人是那边的，有人说是别的什么来路。反正各有各的说法，工友们私下都提着心，不敢乱说话。」
　　「少沾这些是非，」梁振业叮嘱他，「你只管搬你的货，别的不要管。有人来拉拢，你就说家里有老小，不敢搀和。」
　　「我也是这么想的，」卢仔的父亲点了点头，「就是跟梁师傅说一声，让你们心里也有个数。」
　　他走后，梁振业站在柜台后面，沉默了很长时间。
　　佳禾在旁边看着，没有出声。
　　五月的一个傍晚，佳禾放学路过白石岭，看见几栋徙置大厦的墙上，不知何时多了些新贴的标语和旗帜。那些标语是用红漆写的，笔画粗犷，像是连夜刷上去的。旁边的旧旗子还在，新旧混杂在一起，看起来有些刺眼。
　　几个半大的孩子在楼下追逐打闹，踢着一个瘪了气的皮球。
　　夕阳从楼缝间照下来，把那些旗帜和标语的影子拉得很长。风吹过来，墙上的纸哗哗地响着。
　　她转过身，往梧桐街的方向走去。
　　窗外的天色渐渐暗下来，梧桐街的灯火一盏一盏地亮了起来。
　　（第二十九章完）