《久留》荔支白

6、夜雨 我说不来，

　　北城的天黑得早。雨季的傍晚，不到七点路灯就亮了，光线昏黄，被湿漉漉的路面反射成一片碎金。

　　池望霖坐在鼎宸大厦的顶层办公室里，面对着整面落地窗。窗外是北城的夜景——万家灯火在他脚下铺开，像一张巨大的发光蛛网。他手里捏着一支钢笔，笔帽开了又合、合了又开，没有在写任何东西。

　　桌上摊着一份并购案的评估报告。开了三小时会，下午才定的方案。但这份报告翻到第三页之后他就没再看下去。

　　他把笔帽扣上，扔回桌面。

　　拿起手机。

　　对话框还停在早上那条。他发了“鞋合脚吗”，对方回了个“合”，然后就没了。没有下文。没有“谢谢”，没有“你吃了吗”之类的客套往来，干干净净的一个字。

　　干干净净到像是那个人把手机搁下之后就没再拿起来过。

　　池望霖盯着那个字看了很久。然后他锁屏，把手机扔进抽屉里。站起来走到窗前，看着外面。

　　靳峙下午就走了，说部队那边有急事。走之前撂了句话——“池少爷，你这辈子第一次为了个Omega查地址、送饭、送鞋。你就继续装吧。”

　　他当时没回嘴。

　　现在他站在窗前，把靳峙那句话翻来覆去想了三遍。

　　然后他从抽屉里把手机又拿出来了。

　　七点二十三分。他拨了一个号。

　　那头响了三声，通了。

　　“……池先生？”声音还是那么轻，带着一点点不确定。

　　“嗯。”

　　“……”

　　“吃了没。”

　　“……吃了。”

　　“中午？”

　　“嗯。”

　　“晚上呢？”

　　那头安静了一拍：“……还没。”

　　池望霖“啧”了一声。他拿起外套，一边往门口走一边说：“等着。我让人送——”

　　“不用了。”

　　池望霖脚步一停：“什么不用了。”

　　“我——”聆卿顿了一下，“我自己煮了面。已经吃过了。”

　　池望霖握着手机站在门口：“你哪来的面？”

　　“……”

　　“说话。”

　　“早上那个食盒里，有……一小包挂面。应该是放在夹层里的。”聆卿的声音有点不确定，“是送的，对吧？”

　　池望霖愣了一下。

　　“有挂面？”他皱眉，“我不知道。”

　　“……”

　　“也可能是周叔放的。”池望霖说，“挂面就挂面吧。你吃了就行。”

　　“嗯。”

　　“……”

　　“……”

　　两个人安静了两三秒。

　　池望霖站在办公室门口，一只手握着手机，另一只手搭在门把手上。没有拧。没有动。

　　“池先生。”

　　“……嗯？”

　　“您……吃过晚饭了吗？”

　　池望霖顿了一下。他低头看了看自己——西装外套穿了一半，领带还挂在脖子上没系，从下午到现在没吃任何东西。

　　“……没。”

　　那头又安静了两秒。然后聆卿说：“还有半包挂面。”

　　“什么？”

　　“还有半包挂面。如果您……不嫌弃的话。”

　　池望霖没说话。

　　他站在门口，拇指在手机边缘蹭了一下又一下。

　　“……你地址没换吧。”

　　“没换。”

　　“等着。”

　　池望霖挂了电话。他把外套穿好，领带抽下来塞进裤兜里，大步走进电梯。按了一层。电梯往下走的十几秒里他看了眼手机上的导航——城南老区，建安路。三十分钟。

　　车开进建安路巷口的时候刚好八点。

　　巷子里的路灯坏了两盏，只剩尽头那盏还亮着，光线昏昏沉沉地铺在湿路面上。池望霖把车停在巷口那棵歪脖子树下面，熄火，拔钥匙，推门下车。

　　他今天没穿西装。黑色薄毛衣，袖子推到小臂中段，深灰色长裤，脚上一双黑色皮靴。头发被风吹得有点乱，但他没管。

　　他走到那扇暗红色铁门前。门虚掩着。门缝里透出来一线暖黄色的光。

　　池望霖站在门口，抬手敲了两下。

　　门很快开了。

　　聆卿站在门后面。他穿着早上那件旧灰T恤，袖口还是太长了，盖住半截手指。脚上穿着那双深灰色的新棉拖鞋。头发像是刚洗过，发梢还湿着，贴在耳侧，衬得那张脸更白了些。

　　暖黄色的灯光从他身后照过来，把他的轮廓描了一圈茸茸的边。

　　池望霖站在门口的暗处，看了他两秒。

　　“就你一个人？”

　　“嗯。安符——我朋友——她回学校了。”

　　“进来吧。”聆卿把门拉大了一些，侧过身让他进去。

　　池望霖跨过门槛的那一瞬间，两个人之间的距离缩短到不到一臂。擦肩的时候，那股冷冽的Omega信息素又飘过来一丝——比上次更淡了，像是被压得死死的，只从抑制贴边缘漏了一星半点。

　　池望霖面不改色地走进去。

　　屋子比他想象的大一点，但空。一张旧沙发，一张茶几，窗台上那盆绿萝，角落里一个电热水壶。茶几上放着一只碗——面碗。里面还剩一点汤。

　　池望霖环顾了一圈：“你晚上就吃这个？”

　　“还有水果。早上剩的。”聆卿走到角落里，从热水壶旁边拎起那个保温食盒的夹层，抽出一小包没拆封的挂面，“还有半包。”

　　“你吃过了，我就——”

　　“我也没正经吃。”池望霖打断他，自己在沙发上坐下来，“煮吧。”

　　那个字说得很自然。“煮吧。”——像在他自己家客厅里说了无数次的话。

　　聆卿握着那半包挂面，原地站了两秒。然后他走到角落，把热水壶接上水，按下开关。壶底发出嗡嗡的声响。

　　“没有灶。”他说，“只能用这个。”

　　“能熟就行。”

　　“……没有调料。”

　　“面汤也能喝。”

　　聆卿没再说话。他等着水烧开，把挂面放进去，用一双筷子搅了搅。动作不算熟练，但也不生疏。像是做过很多次这种“只有半包面和一壶热水”的晚餐。

　　池望霖坐在沙发上看着他。

　　从他那个角度，正好看到聆卿的侧影。后颈被湿发遮住了一半，露出抑制贴的一角。比孟安符那张贴得严实多了，边缘没有翘起来，压得平平整整。

　　Omega垂着眼，盯着壶里翻涌的面条。长长的睫毛在暖黄色的灯光下投出两片小小的阴影。

　　水汽氤氲开来。小小的屋子里有了面汤的味道——没有油、没有盐，就是挂面煮开了之后那种面粉的、朴素的香气。

　　“好了。”聆卿把壶端下来，把面倒进一只干净的碗里，又从热水壶盖子上拧下来一小撮盐——像是从什么地方省下来的。

　　他端着那碗面走过来，放在池望霖面前的茶几上。

　　“没有筷子。”

　　“……”

　　池望霖低头看着那碗面——白水煮挂面，连葱花都没有。汤面上漂着一层薄薄的面粉沫。

　　他伸手端起碗。烫的。掌心被热度熨了一下。

　　“你吃过了是吧。”

　　“嗯。”

　　池望霖没再客气。他低头喝了一口汤。烫，面汤被盐调过之后有了底味。他连喝了两口，然后拿起碗里的筷子——不对，是聆卿刚才用过的筷子。

　　但两个人都没提这件事。

　　池望霖吃了几口面，速度不快不慢。屋子里只有他吸面条的声音，和水壶慢慢冷却下来发出的细微咔哒声。

　　聆卿在沙发另一头坐下来，抱着膝盖。两个人中间隔了两个人的空位。

　　“这屋子没有暖气。”池望霖忽然说。

　　“……嗯。”

　　“电费没交？”

　　“……”聆卿没回答。

　　池望霖明白了。他放下碗，从裤兜里掏出手机，打了一行字发了出去。

　　“周叔，建安路3号。明天把暖气线路检查一下，电费账户挂到池氏名下。”

　　发完他把手机放回桌上，继续吃面。

　　聆卿看着那个手机屏幕亮了一下又暗下去，张了张嘴想说什么，最后没说。

　　池望霖把那碗面吃完了。连汤也喝干净了。碗放在茶几上的时候发出轻轻的一声磕碰。

　　“你那个朋友，”他擦了擦嘴角，“Omega？”

　　“……嗯。”

　　“跟你什么关系。”

　　“很好的朋友。”

　　池望霖“嗯”了一声，没再问。

　　他站起来，走到门口。穿好鞋之后回过身看着聆卿：“明天早上还会有人送东西过来。”

　　“不用——”

　　“你那个朋友下周有面试，你不想因为她给你花太多钱而心里过不去吧？”

　　聆卿一愣。

　　“你想快点搬走、自己养活自己，那就先把身体养好。别连烧三天也不去医院。Alpha闻不出来你病了，但你那个朋友闻得到。”

　　池望霖说这些话的时候语气很平。不算温柔，但每句话都说在点子上。

　　聆卿站在暖黄色的灯光里，看着他。

　　“……你怎么知道我要搬走。”

　　“猜的。”池望霖拉开门，冷风灌进来，“你住这儿不会超过一周。你住不下去。你那个朋友也不会让你住下去。”

　　他迈出门，站在巷子里。回头看了一眼站在门内的聆卿。

　　“面还行。”他说，“明天别只煮挂面了。会有人送菜过来。”

　　门在身后合上。

　　池望霖走回车边。坐进驾驶座，发动引擎。车灯亮起来，照亮了前面那段坑坑洼洼的旧路。

　　他挂挡的时候低头看了一眼自己的手。指腹上还残留着那碗面汤的热度。

　　“……还行。”他又说了一遍。没人听见。

　　车驶出巷口。后视镜里，那扇暗红色的铁门被路灯照出一小块暖黄色的轮廓。