《东埔烟火》邱莹莹

6、第 6 章

　　东埔烟火

　　第六章秋凉

　　台风过后，泉州的天气忽然就凉了下来。不是那种一天比一天凉的循序渐进，而是一夜之间的事。台风像一只大手，把夏天最后的热气一把攥走了，留下的是一片被洗得干干净净的秋天。

　　五金街的梧桐树开始大片大片地掉叶子，黄绿相间的叶子铺满了路面，踩上去沙沙地响。阿香嫂每天早上开门第一件事就是拿扫帚扫落叶，扫了一堆又一堆，第二天起来又是一地。她说这些梧桐树就是这样，秋天不把叶子掉光是不会罢休的。

　　蔡华榜的生活进入了一种平稳的节奏。

　　他现在已经是鑫发五金商行事实上的二把手了——虽然邱叔从来没有正式给他升过职，但店里的进货出货账目全部由他经手，站柜台也基本由他负责，连总仓的老赵都习惯了有事直接给他打电话。阿辉虽然嘴上偶尔还会酸几句，但心里也服气了，遇到拿不准的型号规格会主动问蔡华榜。老周更不用说，自从蔡华榜来了以后，他再也不用为拿错货挨邱叔的骂了。

　　十月，邱叔正式给他涨了工资。底薪从六百涨到了八百，加上各种补贴，一个月能拿到将近一千块。这在整条五金街的学徒工里算是头一份，连隔壁“永固五金”的老板都开玩笑说想挖他过去。

　　蔡华榜把涨工资的事第一个告诉了邱美珍。那天晚上她在电话那头沉默了好一会儿，然后说了一句“我就知道你行的”。那句话从电话线里传过来，带着她惯常的轻轻柔柔的尾音，比任何夸奖都让他觉得踏实。他后来挂了电话才想起来，忘了问她厂里现在怎么样——台风过后印花厂的订单恢复没有，宿舍的屋顶修好了没有，新来的湖南妹子还哭不哭。

　　十月和十一月，他们又出去了好几次。

　　去承天寺看银杏。去的时候银杏叶还没黄透，只黄了一半，另一半还是绿的，挂在枝头像是被人随意刷了几笔黄漆。邱美珍说没关系，下周再来。第二周果然又去了，这次银杏叶全黄了，满树金灿灿的，风一吹就簌簌地往下落，像下了一场金色的雨。邱美珍站在银杏树下仰着头，一片叶子刚好落在她的额头上，她拿下叶子对着阳光看叶脉的纹路，眼睛眯成一条缝。

　　去西湖公园划船。说是划船，其实是蔡华榜一个人在划，邱美珍坐在船头吃橘子，偶尔用手划拉两下水，说这也算划了。湖面上的风吹着她的头发，她把橘子皮一片一片地放在船沿上，说是晒干了带回去泡水。下船的时候她数了数橘子皮，发现少了两片，大概是掉湖里了，一路念叨了好几遍“浪费了”。蔡华榜就在心里默默地想，下次多买几个橘子。

　　去天后宫拜妈祖。东埔人拜妈祖是天经地义的事，两个人在天后宫门口买了香烛，进殿以后恭恭敬敬地跪在蒲团上磕了三个头。邱美珍闭着眼睛默念了很久，久到蔡华榜的膝盖都跪麻了。出来以后他问她许了什么愿，她不说，只是笑了笑，眼角弯弯的。蔡华榜没有再追问，但他注意到她这次许愿的时间比任何一次都长。

　　去状元街逛夜市。那条街是泉州有名的老街，两旁全是小吃摊和大排档。他们一人吃了一碗面线糊，又分了一碗四果汤，最后站在路边看一个老手艺人捏面人。老手艺人的手指灵巧得不可思议，一团彩色的面团在他手里三揉两捏就变成了一只小兔子。邱美珍看了半天，花两块钱买了一个，是一只抱着胡萝卜的小白兔。她把它小心地放在布包里，说要放在宿舍床头。往回走的路上她忽然说，小时候过年最盼的就是去石狮老街看捏面人，阿母会给买一个，她一路捧着回家，能高兴好几天。

　　还有一次，去了泉州海外交通史博物馆。邱美珍在宿舍里听工友说那里有宋代古船的展览，说一定要去看看。两个人在博物馆里逛了一下午，在一艘出土的宋代沉船前面站了很久。那是一艘巨大的木船，虽然只剩下了船底和部分船舷，但依然能看出当年的气势。邱美珍说，她阿爸那条渔船要是放在宋代，大概连这艘船的十分之一都不到。

　　他们还去了开元寺，看了东西塔。那两座石塔一东一西地矗立在寺院里，已经站了将近一千年。邱美珍绕塔走了三圈，蔡华榜就陪她走了三圈。

　　日子就这样一周一周地过着，像是洛阳桥下的江水，看似平静，却在不停地往前流淌。蔡华榜觉得自己的生活从来没有这样充实过。每天早上起来有活干，每天晚上有电话等，每个星期天有地方去、有人陪。五金店的生意越来越顺，他的铁皮饼干盒里的积蓄也一点一点地变厚了。台风之后，他用邱叔发的额外补贴去夜市给邱美珍买了一支新雨伞——大号的，撑开来能挡两个人，伞面是深蓝色的，上面印着几朵小小的白色碎花。她把那把伞收下了，说“以后你来找我的路上要是下雨，就撑这把”。后来他真的用那把伞撑了好几次雨，每次撑开的时候都会想起她说这话时的语气。

　　而那份曾经悬在邱美珍头顶的裁员阴影，也渐渐淡去了。印花厂在台风后进行了人事调整，裁了几个确实不行的，但留下了大部分骨干。邱美珍因为平时表现勤快，不仅没被裁，反而被调到了质检组。质检组不用一天站十几个小时了，虽然工资少了一点，但活轻松了不少，而且不用再直接接触那些刺鼻的染料，手上的湿疹也慢慢好了。她说这是因祸得福，阿秀走了以后她顶了阿秀的位置，也算是没有辜负阿秀的好意。

　　电话里说到这件事的时候，蔡华榜松了一口气。他知道印花厂的工作对邱美珍来说意味着什么——那是她弟弟的学费，是她阿母的药钱，是她在泉州立足的根基。只要这份工作还在，她就不用去石狮、去晋江、去更远的地方。只要她还在泉州，他们就能在每个星期天见面。

　　转眼到了十二月。

　　泉州的十二月不算太冷，比北方暖和得多，但海风一吹，那股湿冷还是能钻到骨头里去。蔡华榜添了一件毛衣——那是阿香嫂在石狮服装城给他买的，深灰色的，领口有点大，但很暖和。邱美珍也换了厚衣服，上次见面的时候她穿着一件红色的棉袄，衬得她的脸格外白净。她说是去年过年回家阿母给她买的，今年第一次穿。

　　十二月的第二个星期天，邱美珍说想去泉州南门外的草庵，听说那里有全世界唯一的摩尼教石刻。蔡华榜对摩尼教一窍不通，但她说想去，他就说好。

　　星期六晚上，照例通了电话。

　　“明天十二点半，老地方。”邱美珍说。

　　“好。”

　　“草庵在晋江那边，骑车可能要远一点，大概四十分钟。”

　　“没关系，换了新链条。”

　　“那你带水，我带吃的。上次的肉松还有没有？”

　　“没有了，吃完了。不过阿香嫂卤了茶叶蛋，明天给你带几个。”

　　“好。那……明天见。”

　　“明天见。”

　　蔡华榜挂了电话，把军用水壶灌满凉白开，又把阿香嫂下午卤好的一锅茶叶蛋挑了几个最大的用塑料袋包好。他现在做这些事已经轻车熟路了，不像刚开始那样手忙脚乱。布包里常备的东西也越来越多——一把折叠伞、一包纸巾、一盒火柴、一小瓶风油精、几个创可贴。阿辉有一次翻了他的包，说你这不像是去约会的，倒像是去野外拉练的。蔡华榜没有理他，但心里清楚这些东西都是有用的——下雨要用伞，吃东西前要擦手，走夜路要火柴，被蚊子咬了要涂风油精，万一哪里划破了要贴创可贴。他不想让她因为任何一点点意外而扫了兴。

　　他躺在床上，闭着眼睛，脑海里浮现出明天的路线。从中山南路出发，往南出城，经过泉州大桥或者走江滨路，往晋江方向骑。草庵具体在哪个位置他还不太清楚，但鼻子底下有张嘴，到了附近再问就是了。

　　想着想着，困意就上来了。他翻了个身，很快就睡着了。

　　星期天，蔡华榜照例提前半小时到了中山南路的公交站台。

　　十二月的阳光是淡金色的，照在身上暖暖的，但风已经有了冬天的味道。他穿着一件深灰色毛衣和黑色夹克，围着一条阿香嫂织的围巾——那是阿香嫂去年冬天给他织的，颜色是灰蓝相间的条纹，线头有几处没收好，但很暖和。他站在站牌下面，两只手插在夹克口袋里，眼睛望着街口。

　　邱美珍准时出现了。

　　她穿着一件红色的棉袄，下面是深色的厚裤子和一双黑色的棉鞋。头发没有扎，散在肩上，被风吹得飘起来。手里拎着一个红色塑料袋，里面不知道装了什么，鼓鼓囊囊的。

　　看见蔡华榜，她招了招手，一路小跑过来。

　　“等很久了？”

　　“没有，刚到。”蔡华榜说。

　　邱美珍笑着摇了摇头，已经习惯了这句永远不变的回答。

　　蔡华榜推出三轮车，邱美珍正要坐上去，忽然“哎呀”了一声。她把手里的红色塑料袋放在车斗里，从里面掏出一个东西递给蔡华榜。

　　“给你。”

　　蔡华榜接过来，是一个灰色的毛线帽子。针脚有些歪歪扭扭的，有几处收针收得不太利索，帽顶的毛球也缝得有点偏，但他拿在手里翻来覆去地看了好一会儿。

　　“你织的？”

　　“嗯，跟宿舍的湖南妹子学的。”邱美珍有些不好意思地笑了笑，手指无意识地绞着棉袄的下摆，“织得不好，你别嫌弃。第一次织，拆了好几遍。本来想给你织条围巾的，但是围巾太难了，帽子简单一点。”

　　蔡华榜把帽子戴在头上。大小刚好，软软的，暖融融的，把他的耳朵和额头都包住了。风再也吹不到他的脑门上。

　　“正好。”他说，语气平静，但嘴角的弧度出卖了他。

　　邱美珍仔细看了看他戴帽子的样子，满意地点了点头：“还行，不算太难看。”

　　蔡华榜戴着那顶针脚歪扭的毛线帽子，蹬着三轮车载着她往晋江方向骑去。路上他骑得比平时慢一些，不是因为累，而是因为他想让风吹在脸上的时间久一点。

　　草庵在泉州城南晋江地界的华表山麓，离市中心确实有点远。蔡华榜沿着江滨路往南骑，路两旁的行道树从梧桐变成了榕树，又从榕树变成了桉树。十二月的江水灰沉沉的，水面很低，露出大片大片的滩涂。滩涂上有几只白鹭在觅食，细细长长的腿踩在泥里，姿态优雅。江风从水面上吹过来，带着一股冷冽的湿意，邱美珍在车斗里缩了缩脖子，把棉袄的领子竖起来挡住风。

　　骑了大概四十分钟，到了华表山下。蔡华榜把三轮车停在山脚下一户人家的院子里——是一个正在门口晒太阳的老阿婆允许的，她看见两个年轻人骑车过来，主动招呼说可以停在院子里，不收钱。蔡华榜要给，老阿婆摆摆手，说“年轻人出来玩不容易，留着买水喝”。

　　草庵就在山腰上，从山脚走上去大概要二十分钟。山路是石阶铺的，不算陡，但台阶上长了不少青苔，脚踩上去滑滑的。路两旁是密密的树林，十二月的树叶子落了大半，阳光从光秃秃的枝丫间漏下来，在地上画出纵横交错的影子。偶尔有几棵松树还是绿的，树冠高高的，针叶在风中轻轻摇晃，发出沙沙的声响。

　　“这座山比清源山矮多了。”邱美珍走在前面，步子轻快。她今天穿着一双黑色的棉鞋，底子软，走山路比帆布鞋舒服。爬了十来分钟，她的额头上沁出了一层薄薄的汗珠，在阳光下闪着光。

　　“但比清源山安静。”蔡华榜跟在后面，手里拎着布包和水壶。

　　确实。清源山是泉州最有名的景点，游客不断。而草庵藏在华表山深处，知道的人不多，一路上除了他们俩，只遇到一个挑着水桶下山的老和尚，穿着灰色僧袍，脚踩布鞋，步履稳健地从他们身边经过，双手合十念了句“阿弥陀佛”，声音低沉而和善。

　　草庵不大，就是一座小小的石头寺庙，灰墙灰瓦，掩映在几棵参天的古树之间，安静得像是被时光遗忘了。寺庙看起来有些年头了，墙角的石头上长满了青苔，瓦片上积着厚厚的落叶。庙前的空地上铺着青石板，石缝里长出几丛枯黄的野草。有一个老人在扫落叶，竹扫帚在石板上发出沙沙的声响，节奏缓慢而均匀，看见他们来，只是抬头看了一眼，又低头继续扫。

　　邱美珍和蔡华榜走进正殿，迎面就看到那面刻在石壁上的摩尼光佛像。

　　像不大，大概一人多高，刻在一块巨大的花岗岩上。佛像的线条古朴简约，和佛教的佛像风格截然不同——没有螺发，没有莲花座，没有那些常见的佛教纹饰。佛像盘膝而坐，双手结印，面容安详，背后的石壁上刻着一圈放射状的光芒纹路，像是太阳的光线。经历了上千年的岁月，石像的表面已经有些斑驳模糊，但那份超然的气度还在，安静地坐在那里，不悲不喜。

　　“摩尼教。”邱美珍轻声念着旁边石碑上的说明，“从波斯传过来的，唐朝的时候传到中国，后来和佛教、道教融合，改叫明教。全世界现存的摩尼教石刻只剩几处，这里是保存最完整的。”

　　“明教？”蔡华榜想起了在电视上看过的武侠剧，“倚天屠龙记里那个明教？”

　　“好像是。”邱美珍笑了一下，“不过应该没有张无忌。”

　　两个人在石像前站了很久。殿里没有其他人，只有风吹过窗棂的细微声响和远处传来的松涛声。阳光从门口的缝隙里斜斜地照进来，在石像的脸上投下一道光影，让那抹若有若无的微笑看起来更加神秘。

　　“你有没有觉得，”邱美珍忽然开口，声音在安静的殿里显得格外清晰，“这尊佛像和清源山的老君像有些像？”

　　蔡华榜仔细看了看。确实有些像。同样的安详，同样的超脱，同样的那种经历千年沧桑后依然平静的姿态。但老君像更大，更雄浑，坐在山野之间，有一种与天地融为一体的气势。而这尊摩尼光佛更小，更内敛，藏在深山古寺中，有一种与世无争的宁静。

　　“一个在山上，一个在庙里。”他说。

　　邱美珍点了点头：“清源山的那个，像是在跟天地对话。这个，像是在跟自己对话。不一样的感觉。”

　　蔡华榜听了她这句话，忽然觉得她说得真好。她总是能用简单的话说出他心里感觉到了但说不清楚的东西。就像那次在洛阳桥，她说“万安”这个名字比“洛阳桥”好，因为这座桥的存在本身就是为了让人平安。

　　从正殿出来，两人在寺庙周围转了一圈。后山有一片小小的竹林，竹叶在风中沙沙地响着，像是在说悄悄话。竹林里有一条小路，通到一个石头砌的观景台。站在观景台上，能看到远处的泉州湾和更远处的大海，海面在午后的阳光下泛着银灰色的光芒。有一艘大货轮正缓缓驶出港湾，船身越来越小，最后变成了海面上的一个黑点。

　　“这里能看到东埔吗？”邱美珍踮起脚尖往远处望。

　　蔡华榜顺着她看的方向望了望：“看不到，方向不对。东埔在石狮那边，这边看过去是泉州湾。”

　　“那就看看海吧。”邱美珍说，“反正海水都是连着的。这边的海和东埔的海，是同一片海。”

　　两个人在观景台上站了好一会儿。海风很大，把邱美珍的头发吹得满脸都是，她把头发拢到耳后，拢了几次拢不住，索性不管了。蔡华榜站在她旁边，风把她的头发吹过来，拂在他的手臂上，痒痒的。

　　从观景台下来，他们在竹林边找了一块石头坐下来歇脚。太阳已经偏西了，竹林里的光线变得柔和而温暖，竹子被夕阳照得泛着金绿色的光。

　　蔡华榜从布包里掏出茶叶蛋和馒头。邱美珍从她那个红色塑料袋里掏出一个保温饭盒，打开盖子，里面是满满一盒卤面。

　　“我自己做的。”她说，有些不好意思，“食堂的大姐借我用的厨房。第一次做，不知道好不好吃。你尝尝。”

　　面条粗细不太均匀，有些切得宽，有些切得窄，卤汁是用香菇、肉末和酱油熬的，颜色略深，但闻起来很香，上面还撒了一小把葱花。蔡华榜用筷子夹了一大口，嚼了嚼。

　　“怎么样？”邱美珍紧张地看着他。

　　“好吃。”蔡华榜说。这不是客气，真的好吃。面条筋道，卤汁咸香，虽然比不上阿香嫂的手艺，但有一种很特别的味道——具体是什么味道他说不清楚，但他知道这盒面是她在食堂的厨房里，下了班以后，在食堂大姐的指导下，一刀一刀切出来的。这份心意比任何味道都珍贵。

　　“真的？”邱美珍眼睛亮了，“你不会是骗我吧。”

　　蔡华榜没有回答，而是又夹了一大口塞进嘴里，用实际行动回答了她。邱美珍看着他的吃相，满意地笑了，也夹了一筷子自己尝了尝，然后微微皱了皱眉：“酱油放多了，有点咸。”

　　“不咸。”蔡华榜说，继续埋头吃。

　　两个人分着吃完了那盒卤面，又一人吃了一个茶叶蛋和一个馒头。十二月的山风吹在脸上凉凉的，但肚子里是暖的。阳光从竹叶的缝隙中漏下来，在他们的肩上、膝盖上、脚边投下斑驳的光影。

　　吃完饭，邱美珍把保温饭盒收好，忽然说：“我们宿舍那个湖南妹子，上周辞工了。”

　　“为什么？”

　　“家里给她说了门亲事，让她回去嫁人。她说那个男的她只见过两次面，但家里人说好，她就得回去。”邱美珍低头看着自己的手指，语气很平静，但蔡华榜能听出平静底下的东西，“她才十九岁，比我小一岁。走的时候抱着我哭了一顿，说她不想嫁人，想继续打工，但她阿母已经把彩礼收了。”

　　蔡华榜沉默了一会儿：“她不能不走吗？”

　　“不容易。她们村里就是这样，阿母收了彩礼，就是定了。不回去的话，她阿母在村里抬不起头。”邱美珍轻轻叹了口气，“有时候我在想，还好我们东埔不这样。我阿母虽然也催过我找对象，但从来没有逼我嫁人。她说，你自己选，选好了带回来给我看就行。”

　　她说完这句话，忽然意识到什么，耳朵尖悄悄红了，赶紧低下头假装整理饭盒。

　　蔡华榜没有说话，但他的心跳快了半拍。

　　竹林里安静了一会儿。远处传来几声鸟叫，是麻雀，在竹枝上跳来跳去，偶尔抖落几片枯叶。

　　“过年回家吗？”邱美珍换了个话题，声音里还残留着一丝刚才的不自在。

　　“回。邱叔每年过年关店五天，今年应该是腊月二十八到正月初三。你呢？”

　　“我们也差不多。腊月二十七放假，正月初四开工。我在想今年过年要不要提前买票，去年没买到，挤在客运站等了大半天，差点回不了家。”

　　“到时候一起走。”蔡华榜说，语气像是在说一件理所当然的事。

　　邱美珍抬头看着他，眼睛里有光闪了一下。

　　“好。”

　　歇够了，两个人开始下山。下山比上山快得多，不到一刻钟就到了山脚。老阿婆还坐在门口晒太阳，看见他们下来，招呼他们进屋喝杯茶。两人推辞不过，进去喝了一杯热茶，茶是铁观音，香气清幽，应该是老阿婆自家喝的。

　　临走的时候蔡华榜悄悄在老阿婆的窗台上放了五块钱，推车走远了才敢回头看。老阿婆发现窗台上的钱，站起来朝他们的方向望了望，摇了摇手里的蒲扇，不知道是在笑还是在骂。

　　回去的路上，风更凉了。蔡华榜戴着那顶灰色毛线帽子，蹬着三轮车载着邱美珍往泉州城的方向骑。夕阳在他们身后缓缓沉下去，把整个天空染成了一片温暖的橘红色。天边的晚霞烧得像火一样，一层一层的，从橘红到粉红再到淡紫，铺满了半边天。

　　邱美珍坐在车斗里，怀里抱着那个红色塑料袋，望着天边的晚霞，忽然说了一句：“今天真好。”

　　“嗯。”蔡华榜在前面蹬着车。

　　“要是每个星期天都能出来就好了。”

　　“会的。”

　　“你怎么知道？”

　　“不知道，但我会让你出来的。”蔡华榜说，语气平平淡淡的，但那股笃定让邱美珍的心里暖了一下。

　　她知道他说到就会做到。就像台风的夜晚，所有人都以为不会有人出门，他却顶着风雨骑着三轮车出现在她面前，浑身湿透，手里还捧着用塑料袋包好的茶叶蛋。就像他不管多累，每个星期天都会提前半小时到站台等她，风雨无阻，雷打不动。就像他把仅有的那件体面衣服穿了一遍又一遍，却舍得给她买雨伞、买可乐、买所有她随口提过一句的东西。

　　他不是一个会说甜言蜜语的人。但他做的每一件事，都甜过了千言万语。

　　回到泉州城的时候天已经黑了。路灯亮起来，街上的行人比白天多了——夜市开了，卖水果的、卖烤串的、卖廉价衣服的摊位挤满了人行道，吆喝声此起彼伏。蔡华榜把三轮车骑得慢了一些，好让邱美珍看路边的热闹。

　　经过状元街的时候，邱美珍忽然拉了拉他的衣服。

　　“停一下。”

　　蔡华榜停下车。邱美珍从车斗里跳下来，走到一个小摊前，弯腰看了一会儿，然后拿起一个小东西递给摊主两块钱。

　　她走回来，摊开手心。

　　掌心里躺着一个小小的捏面人，还是上次那个老手艺人捏的——一只抱着胡萝卜的小白兔，但这次不是白色的，是蓝色的。这次不是给她自己，是给他的。

　　“上次给自己买了一个，这次给你买一个。凑一对。”邱美珍笑了笑，把蓝兔子放在蔡华榜手里，“别弄丢了。”

　　蔡华榜低头看着那只蓝兔子。蓝兔子和白兔子一样歪着头，一样抱着胡萝卜，只是颜色不同。一只白的，一只蓝的。他的白兔和她的蓝兔。

　　他把蓝兔子小心地放进了夹克内侧的口袋里，那个口袋贴着胸口的位置。

　　“不会丢。”他说。

　　把邱美珍送回印花厂的时候，门口的路灯已经修好了——台风天坏掉的那盏忽明忽暗的老灯被换成了新的LED灯，白亮白亮的，把厂门口照得跟白天一样。飞蛾还是绕着灯泡转，但总觉得少了些味道。门卫老大爷换了一件厚棉袄，缩在传达室里看电视，看见他们来，只是抬手打了个招呼。

　　邱美珍从车斗里跳下来，站在新路灯的白光下。她今天穿着一件红色的棉袄，在白色的灯光下格外显眼。棉袄的扣子扣得严严实实的，领口露出里面一件浅色的毛衣。她的头发被风吹得有些乱，脸上被冻出了两团淡淡的红晕。

　　“帽子还合适吗？”她指了指蔡华榜头上的灰色毛线帽子。他这一路都没有摘下来过。

　　“合适。”蔡华榜说。

　　“那就好。下次给你织条围巾吧，帽子太简单了。”

　　“不用麻烦。”

　　“不麻烦。”邱美珍摇了摇头，看着他的眼睛认真地说，“我想给你织。”

　　这四个字落在蔡华榜心里，比任何甜言蜜语都重。

　　“那我等着。”他说。

　　邱美珍笑了一下，然后朝厂门走了几步。走到一半忽然停下来，转身看着蔡华榜。她的表情有些犹豫，嘴唇动了动，像是想说什么又咽了回去。她低下头看着自己的棉鞋鞋尖，用鞋底蹭了蹭地上的灰尘，然后又抬起头。

　　“蔡华榜，下周日，我们去一个近点的地方吧。”

　　“哪里？”

　　“就去中山南路那家面线糊店。好久没吃了。”她说。

　　“好。”

　　“没什么特别的事，就是想跟你吃碗面线糊。”

　　这句话说得平淡，但蔡华榜知道，这是她今天真正想说的话。

　　他点了点头。

　　邱美珍转身跑进了厂门，红色的棉袄在白色的灯光中一闪就不见了。新换的LED灯把她的影子照得很短，和以前那盏老灯长长的影子不一样了。

　　蔡华榜站在原地，摸了摸胸口口袋里的蓝兔子，摸了摸头上的毛线帽子，然后蹬动三轮车，驶离了印花厂。

　　回到五金街的时候，阿香嫂正在店里整理账本。看见蔡华榜进来，她抬头打量了他一眼，目光先落在他头上的新帽子上，然后又落在他从怀里掏出来摆在床头的蓝色面人上。

　　“帽子不错。”阿香嫂说，表情波澜不惊。

　　“嗯。”蔡华榜把帽子摘下来，小心地叠好放在枕头边上。

　　“人家姑娘送的？”

　　“嗯。”

　　“那条围巾呢？”

　　“她说过一阵子织好。”

　　阿香嫂沉默了几秒钟，然后站起身，走到他面前，把他从上到下打量了一番。那目光像是在重新认识他——这个一年半前走进店里时还穿着一件洗得发白的校服衬衫、连普通话都不敢大声说的渔村少年，如今已经能在台风天顶着风雨骑三轮车去找喜欢的姑娘了。

　　“华榜啊，”阿香嫂的声音忽然变得有些感慨，“你刚来的时候，又黑又瘦，大热天一个人搬钢管，也不说话。每天就是干活、吃饭、睡觉，我还跟你邱叔说，这孩子太闷了，也不知道以后怎么找对象。这才一年多，你倒好，都会让姑娘给你织帽子围巾了。”

　　蔡华榜不知道该怎么接话，只好低下头，假装整理床铺。

　　“那姑娘人不错。”阿香嫂又说，“台风天都没掉一滴眼泪，懂事，勤快，一看就是吃过苦的。你们俩挺合适的。”

　　蔡华榜叠毛线帽子的手顿了顿。

　　“明年过年，要是方便的话，带她回东埔看看。既然都是东埔出来的，两家离得又不远，过年走动走动也是该有的礼数。”

　　蔡华榜沉默了一会儿，然后轻轻“嗯”了一声。

　　阿香嫂满意地点了点头，转身出去了。走到门口又回过头来，加了一句：“茶叶蛋明天记得多带几个，人家姑娘爱吃。”

　　蔡华榜等到脚步声消失在走廊尽头，才从怀里掏出那个蓝兔子面人，和床头那只白兔子并排放在一起。白兔子是邱美珍自己的，蓝兔子是她送给他的。两只兔子都歪着头，都抱着胡萝卜，并排站在罐头瓶旁边，和那十三颗贝壳一起，构成了一幅安静而温暖的画面。白兔的耳朵上还沾着一粒灰——那是台风天里从宿舍屋顶掉下来的灰，她后来怎么洗都洗不掉。蓝兔的耳朵尖上有处轻微的褪色，大概是在草庵山脚那个老阿婆家喝茶时不小心碰到的。

　　他坐在床沿上，看了它们很久。

　　一个白色的，一个蓝色的。歪着头，抱着胡萝卜。像是在说，你看，我们在一起了。

　　他躺到床上，把那顶毛线帽子重新戴上。帽子软软的，暖融融的，虽然针脚歪扭，但他觉得这是全世界最好看的一顶帽子。

　　晚上九点，电话准时响了。

　　“喂。”

　　“是我。”邱美珍的声音从电话那头传过来，“帽子戴着睡觉了？”

　　蔡华榜愣了一下，下意识地摸了摸头上的帽子。

　　“刚戴上。你怎么知道？”

　　“猜的。”邱美珍轻轻笑了一声，“你今天戴了一路都没摘过，回到店里肯定也舍不得摘。”

　　蔡华榜没有反驳。他发现她越来越了解他了，有时候比他自己还了解。

　　“面线糊，下周日，别忘了。”她说。

　　“不忘。”

　　“那……晚安。”

　　“晚安。”

　　挂了电话，蔡华榜躺回床上，头顶的毛线帽子传来柔软的温度。窗外的五金街已经安静下来了，只有远处工厂加班机器的嗡嗡声隐隐传来。他闭着眼睛，脑海里浮现出今天在草庵看到的摩尼光佛像，浮现出邱美珍在竹林里说“你自己选，选好了带回来给我看就行”时耳朵泛红的样子，浮现出她摊开手心露出那只蓝兔子时眼里的笑意。

　　他们去了崇武古城，去了清源山老君岩，去了洛阳桥，去了承天寺，去了天后宫，去了草庵。泉州的古迹被他俩逛了个七七八八。那些近千年的石像和古桥，那些几百年的寺庙和榕树，都在默默地注视着这两个从海边渔村走出来的年轻人，看着他们在各自的工厂里挥汗如雨，又在难得的休息日里骑着破三轮车跋山涉水，只为见上对方一面。

　　下次去哪里呢？

　　也许是湄洲岛。

　　也许是清净寺。

　　也许，是东埔。

　　蔡华榜翻了个身，把被子拉到下巴。他的被子上有一股淡淡的卤香味——大概是今天那盒卤面洒了一点点汤汁在床头的缘故。他没有去擦。他想让这个味道多留一会儿。

　　窗外的梧桐树又掉了几片叶子，落在铁皮雨棚上，发出轻轻的声响。十二月的月亮高高地挂在天上，冷冷的，亮亮的，把整条五金街都镀上了一层银色的光。

　　十二月的第三个星期天，他们去了中山南路那家面线糊店。

　　没有什么特别的行程，没有古迹，没有风景，没有走不完的石阶和看不完的石刻。就是一碗面线糊，加了醋肉、大肠和油条，两个人面对面坐在角落里那张熟悉的小桌子上，像三个月前第一次出来吃饭时一样。阿祥伯还在后厨忙碌，店里的蒸笼还是冒着白气，门口排队的人还是那么多。

　　邱美珍今天没有带傻瓜相机，也没有带保温饭盒，没有带橘子也没有带罐头。她只带了一双手，一个她自己，和一句“就是想跟你吃碗面线糊”。

　　她把碗里的醋肉夹了一块给蔡华榜。蔡华榜把自己碗里的大肠夹了一块给她。两个人低着头吃着各自碗里的面线，偶尔抬眼看看对方，又各自低下头去。

　　店里的收音机在放着一首闽南语老歌，咿咿呀呀的，不知道唱的是什么。阿祥伯在后厨大声地报着菜名，门口有小孩扯着妈妈的衣角说想吃第二碗。

　　在这些嘈杂而温暖的背景音里，邱美珍放下勺子，忽然说了一句让蔡华榜差点被面线呛到的话。

　　“我好像知道，我阿母说的‘选好了带回来给我看’是什么意思了。”

　　她说完这句话就低下了头，专心地对付碗里剩下的面线糊，耳根红得像涂了一层辣椒油。蔡华榜握着勺子的手停在半空中，面线从勺子里滑落回碗里，溅起一小朵汤汁。

　　他张了张嘴，想说点什么。

　　但最终他只是也低下头，把碗里的面线糊吃完了。吃得干干净净，连汤都喝光了。

　　只是在把空碗放到一边的时候，他轻轻地说了一句。

　　“我也知道了。”

　　邱美珍没有抬头，但她弯起的嘴角藏在了面线糊腾起的热气后面。

　　十二月的阳光从店门口斜斜地照进来，落在他们的小桌子上，落在两个空碗和两双筷子之间，落在那只蓝色兔子和白色兔子将要并排站立的漫长岁月里。