《怀才何用》白余翊照

2、第二章 我去这个余

　　江曦屿沿着窄街走了一百多米。路不宽，两边都是旧楼，灰扑扑的，窗台上晾着衣服。

　　几分钟前他给母亲打电话，只获得了一句“到了东林路你往左边走，走到头有个报刊亭，我在那等你”。江曦屿感觉包似乎越来越沉，帆布带子勒得肩膀酸疼，他把包换到另一侧肩膀，带子落下去的时候磨得那块肉火辣辣的，因为那个地方曾经被某个老逼登打过，到现在都没好。

　　走到街尽头，还真有个报刊亭，绿铁皮壳子，漆皮翘起来好几块，遮阳布歪歪斜斜地挂着。亭子旁边站着一个女人，白色短袖衬衫，深色裤子，中跟凉鞋，头发扎得整整齐齐，腰板挺得笔直。她没看手机，就站在那儿，两只手垂在身体两边。

　　江曦屿脚步顿了一下，他似乎认出她来了。九年没见了，她眼角多了几道纹，颧骨突出了些，嘴唇颜色淡了，毕竟以前她涂口红的，但五官没怎么变，眉毛还是那个弧度，鼻梁还是那样。

　　他往前走了一步，鞋底蹭了一下地面。余温婉听见声音转过身来，她看了他一眼，从头看到脚。头发有点乱，长袖领口洗翻了边，裤腿短了一截，脚上一双半旧的白色运动鞋，鞋带松松垮垮的。她的目光在那件长袖上停了一下，比别的地方多停了一秒。

　　江曦屿张了张嘴，嗓子干得厉害，试探性的喊了一句：“妈？”

　　余温婉没应。她走过来，步子不快，凉鞋踩在砖面上嗒嗒响。走到他面前，伸手直接把他左手的袖子往上捋。那几道印子露出来了，紫红色的，从手腕内侧一直延伸到小臂中间，三道，平行排着，中间那道最深，边上泛着青。有的地方结了薄痂，摸上去硬硬的。

　　她手指在中间那道上面悬了一下，没碰下去。“姓江的那个亖出声他打的？”

　　江曦屿把袖子放下来，手缩回身边：“妈，你觉得呢？”

　　余温婉没再问。她从裤兜里掏出一把钥匙和一沓叠好的红票子塞进他手里，钥匙是新的，银色的，上面贴着小胶带写着“308”。那一沓一百元也是崭新的，连折痕都没有。“这个，烟东路21号308房，离二十一中走路十分钟。走吧，你妈我先认门。”她把那个军绿色包从他肩上拿下来甩到自己肩上，包带勒进去的时候她肩膀沉了一下，转身走在前面。

　　“我外公呢？”他快走两步跟她并排。

　　“在市委上班呢。当了个□□，瞧给他能的，一天天净找我事，到现在还揪着当年的事不放。”

　　“那……”

　　“他那个脾气你又不是不知道。"余温婉头也没回，"你去了他肯定没几句好话。但你是我儿子，他认不认是他的事，反正我认就行。”

　　江曦屿没接话。走了两步又开口：“妈，那我现在……”

　　“对了，有件事跟你说一下。"余温婉放慢脚步侧过身来，"我跟你爸离婚后才发现怀孕了，后来生了个儿子，叫余皓，今年九岁多了。”

　　江曦屿猛地抬头：“啥？”

　　“说人话就是你有个弟弟。”

　　江曦屿张了张嘴：“我……我不知道啊。”

　　“那时候你爸早把你带走了，我上哪告诉你。”余温婉继续往前走，“他跟我姓，叫余皓，开学上四年级。你外公特别喜欢他，隔三差五接过去住。”

　　江曦屿愣愣地跟在后面，开始口不择言：“他长得像谁啊？”

　　“废话，像你呗。”余温婉回头瞥了他一眼，“就是比你白一些，而且没你这么瘦（shou）。”

　　“他知道我吗？”

　　“知道，我跟他说过他有个哥哥。”余温婉在一栋灰扑扑的老居民楼前停下来，“到了，这就是你那屋。”

　　楼是那种八十年代的老楼，外墙白瓷砖黄了，缝隙里黑乎乎的。单元门铁栅栏，锁锈了，余温婉一推就吱呀开了。楼道里暗，声控灯亮了，昏黄的一小团光。

　　台阶边沿都磨圆了，墙上有粉笔字，写着什么“□□”、“通厕所”、“约泡”等一大堆小广告和电话号码以及网址。308那扇门，铁门有点紧，余温婉往上提了一下才拧开。

　　房子不大，一进门就是小客厅，铺满了米白色地砖，几块裂了缝用透明胶贴着。深绿色绒面沙发，扶手上的绒磨亮了。玻璃茶几，米黄色窗帘半开着。右边卧室，单人床，蓝色床单铺得平平整整。左边走廊通厨房和厕所。空气里有股清洁剂味，地上还留着水渍印。

　　“拖鞋在鞋柜里，自己拿。”余温婉把包放沙发上，没好气的说着。

　　江曦屿换了新拖鞋，拎包转了一圈。厨房水槽非常的干净，灶台上新锅连标签都没撕。厕所没异味，洗手台上搁着新香皂。客厅日历翻到7月，31号那天画了个圈。茶几上压着张纸条，写着“烟东路21号308”，字迹工整。

　　“你那屋是右边，床单被套都是新的，柜子腾了一半出来。”

　　江曦屿推开卧室门，单人床靠墙，被套是深蓝色的。窗台上一盆绿萝，蔫蔫的，土干裂了。床头柜上一盏台灯。衣柜空了几格，隔板上贴了新的防潮纸。他点了点头：“够我用了。”

　　“厨房里给你买了面条鸡蛋酱油盐，楼下有菜市场。调料在灶台右手边柜子，碗筷在左手边。”余温婉说。她靠在厨房门框上，两只胳膊交叉抱在胸前，“二十一中饭堂也还行，你要是不想自己做就学校吃，一个月伙食费我打你卡上。早上别赖床，七点二十之前得到校。”

　　江曦屿把包放床上走出来：“妈，你跟我爸离婚后就一直住这儿？”

　　“什么啊，这屋是新租的。你这不是要来了吗，我上个月重新找的，离二十一中近。我自己住别的地儿，周末过来给你收拾。”

　　“你不跟我一起住？”

　　“我住别的楼，走路十分钟。我这不还得上班吗。"余温婉说，"你一个人住，清静，正好学习。”

　　江曦屿低头没说话，看着新拖鞋底边的毛刺。

　　余温婉走过来拍了拍他肩膀：“觉得一个人住怕？”

　　“不是怕。就是感觉跟做梦似的，早上还在林源挨骂，晚上就住兰兴了。”

　　余温婉笑了一下，很短，嘴角抬了一下就收回来了。她在沙发上坐下来拍了拍旁边：“坐，跟你说点事。”

　　江曦屿坐下来，沙发塌了一块，弹簧响了一声。“这沙发有点年头了。”他说。

　　“房东的，说住了十几年了。”余温婉说，"你坐着还行，别蹦就行。”

　　“你外公那边的事你知道了吧？”

　　“知道。”

　　“他不待见你，心里有数吧？”

　　江曦屿没应。茶几上的光斑正慢慢往边沿移，太阳快下去了。

　　“我跟你说好，他不待见你是他的事，你别往心里去。书读好，考个好大学，以后挣了钱，谁待见不待见的都是屁话。”

　　“嗯，我知道啊，我好歹初中读的也是林源最强的林源五中啊，我没这么菜吧……”

　　“不管这个了。反正你余皓的事我说了，你好歹也是哥哥，要对弟弟好点知道吗。”

　　“嗯。”

　　余温婉站起来走到窗边看了看天，转过来：“现在五点多了。收拾一下，晚上跟我去你外公家吃饭。”

　　江曦屿愣了一下：“现在？”

　　“对，刚打过电话，他知道你今天来。早点过去认个门。你那个包里有学习的东西没？带上一本，过去干等着也是等着。”

　　江曦屿想了想，进卧室从包里翻出一本《2000-2005年高考真题汇编》，封面卷了角，书脊贴了透明胶。里面夹着几页A4纸，铅笔抄的今年最新高考题。他揣上跟着余温婉出了门。

　　从烟东路到市委大院走路要差不多二十分钟。一路上穿过了几条街，路从旧楼变成单位围墙，灰色砖墙顶上插着碎玻璃。门口有门卫，余温婉刷了卡。电梯里有股消毒水味，六楼，左边红棕色防盗门。

　　开门的是个八九岁的小男孩。白白的，脸上有肉，浅蓝色T恤领口干净。头发剪得短，圆额头。看到余温婉喊了声“妈”，然后目光越过她落在江曦屿身上，愣了两秒，嘴角往上翘，左边露出个酒窝：“这个是哥哥吗？”

　　余温婉点了点头。余皓跟个高需求宝宝一样，一把拽住江曦屿的手使劲摇：“真的是哥哥啊！”他手小，暖的，掌心有点湿，握得很用力，然后他又拽着江曦屿往里走，拖鞋在地板上啪嗒啪嗒响，“哥你进来进来，我给你看我房间！”余温婉在后面说了一句“先让你哥坐下喘口气”，余皓才松开手，但还攥着他一根手指头，跟怕他跑了似的。

　　江曦屿看着面前这张脸，眼睛跟他一模一样，眼型眼距眼尾上挑的弧度都像。酒窝他也有，在右边，余皓在左边。他嗓子有点紧：“……嗯。”

　　余天华坐在沙发上，黑皮沙发宽大，他戴老花镜看报纸，报纸举得老高。江曦屿进来时他眼皮没抬，翻了一页。余温婉说“爸，曦屿来了”，他又翻了一页，隔了好几秒才放下报纸，从老花镜上面看过来，目光在江曦屿脸上停了一瞬：“嗯。”又把报纸举上去了。

　　余皓拽着江曦屿坐到沙发上，挨着他坐，然后凑到他耳朵边上：“我跟你说了吧，外公他就这样。”他声音压得低，但客厅安静，余天华翻报纸的声音都听得见。江曦屿没说话，把包放在脚边，从里面掏出那本真题汇编。

　　江曦屿掏出真题汇编翻到夹A4纸那页，第一道是今年湖北理科21题，他之前推了两遍没推出来，答案抄在背面没看。他用铅笔在题下面重新列式子，余皓凑过来看了几眼，下巴快搁到他胳膊上。

　　“哥，你在干嘛？”余皓盯着江曦屿手中的纸。

　　“你小孩子不懂，我在做今年高考题呢。”他头也没抬地回答。

　　“高考是什么？高考题就是这个，看起来也不难吗……”余皓好奇地问道。

　　“……”江曦屿一时间竟然不知道说什么。

　　“哥，我数学很厉害的，我也要做！”

　　江曦屿已经无语了，索性不理他了，自己做题。可当他列到第三步，余皓伸手指了一下括号前面的减号：“哥，你求导的时候括号前面是减号，里面每一项都要变号，你这儿弄了个负号吧……”

　　江曦屿低头一看，我去，果然漏了个负号。他补上去，擦掉后面几行重推，改了之后数字对上了，往下推几步就顺了。余皓又看了一眼：“哥，我觉得要把把a和b关系带进去，因式分解一下就行，两根一个3一个负a减1，分情况讨论。”

　　江曦屿按他说的往下算，第一问做出来了，翻到A4纸背面一看，答案一模一样。第二问更简单，推了三行就出来。

　　他转过头看余皓，余皓趴在他胳膊旁边歪头看草稿纸，一脸"对吧"的表情。

　　“你以前做过这个？”

　　“没有啊，第一次看。”余皓挠了挠头，“那个妈妈买的必修一上面有求导和因式分解，我刚才翻了翻。”

　　江曦屿还没接话，余皓手快，把那几页翻到了最后一页。上面抄着今年年江西理科22题，据目前小道消息貌似没有人能拿满分。他抄的时候题干用黑笔描了一遍，下面全空着——他看了三遍也没头绪。

　　余皓盯着看了一会儿，眉头皱着，嘴唇无声地动。他拿起铅笔在草稿纸边角写了几个数又划掉。大概一两分钟后：“哥，这个题第一问答案是不是n除以一减三分之一的n次方？”

　　江曦屿低头看A4纸背面，红笔圈了两圈——一模一样的式子。他猛地抬头：“你怎么算的？”

　　余皓拿过一张新草稿纸：“哥，我当然是猜的，但是我想了一下，应该是没有问题的。”铅笔在纸上歪歪扭扭地写着：先写递推式，两边都取倒数，令bn等于n除以an，变成bn等于三分之一b{n-1}加三分之二，算到bn等于一减三分之一的n次方，然后再代回去，应该就能够算出来了……“第二问的话，把an代进去，要证连乘积大于二分之一。我觉得应该可以，就是参考那个九年级的相似三角形的这种相似比的方法，好像是叫什么放缩吧，将放大后的乘积大于一减和，那个和小于二分之一——应该能证出来。”

　　余皓写完抬起头，眨了一下眼，好像在等江曦屿说他算得对不对。江曦屿看着那几行歪字，半天没说话。他盯着草稿纸从头到尾看了一遍，每一个步骤都清晰，没有跳步，没有省略。他自己对着这道题看了好几天了，翻了三本教辅，一点头绪都没有。

　　“饭好了！”余温婉从厨房探出头，手里攥着锅铲，“余皓，带你哥洗手吃饭。”

　　桌上三菜一汤，西红柿炒蛋、青椒肉丝、小白菜、紫菜蛋花汤。盘子不大但摆得齐。余皓拉着江曦屿坐下，递给他筷子：“哥你吃这个，好吃！”江曦屿夹了一筷子，烫了一下舌尖，但味道偏甜，是记忆里的味。他低头扒了两口饭，米粒有点硬，但嚼着嚼着就软了。

　　“哥，你以后就在兰兴了是不是？”余皓一边吃一边问。

　　“嗯。”

　　“那你周末来找我玩呗！”

　　“你哥要学习，你别老缠着他。”余温婉夹了菜放余皓碗里。

　　“我就让他周末来！”

　　余天华放下碗筷擦了擦嘴，看了江曦屿一眼：“烟东路那边治安还行，晚上别瞎逛。二十一中抓得紧，好好学，考个好大学，别丢你妈脸。”

　　“知道了。”江曦屿说。

　　余皓凑过来压低声音：“哥你别管外公，他就那样，对谁都板着脸。对我也板脸，但我数学考一百分他就憋不住想笑。”

　　江曦屿嘴角动了一下，忍不住的内心骂到：“不是你……据我所知你好像数学一直都是满分吧……”

　　吃完饭余温婉收拾碗筷：“行了，我送曦屿回去。余皓，你在家写作业。”

　　余皓拉着江曦屿袖子，攥得紧紧的：“哥你下周还来吗？”

　　“也许……来。”

　　“那说好了！谁不来谁是小狗。”余皓追到门口，仰头看他，玄关暖黄灯光下那张脸白净，眼睛和江曦屿一模一样。“哥你把手伸出来。”

　　江曦屿伸出手。余皓塞给他一个小东西，铁的，凉丝丝的。他低头看，是个红色小变形金刚，半个手掌大，漆面有些磨损，但关节能动，一只胳膊歪着。

　　“这个送给你。”

　　江曦屿低头看着掌心里的小玩具，漆面上几处划痕，肩部磨出了银色金属：“你最喜欢的？”

　　“因为你是我哥啊，妈妈说过，好东西要给哥哥。”余皓笑了笑，酒窝露出来。

　　江曦屿没说话，把玩具攥在手心里：“……行。”

　　铁门关上了，锁芯发出了咔嗒一声。

　　下楼出大院，路灯亮了，橘黄的光洒在地上。晚风从楼缝灌过来，凉丝丝的，梧桐叶子哗啦哗啦响。

　　“妈。”江曦屿跟上去。

　　“嗯？”

　　“余皓他……那个脑子到底怎么长的？他检值部诗人啊？！”

　　余温婉放慢步子侧过头："你问我我问谁。他生下来就这样，三岁翻字典看字，五岁翻我的书看。之前他看完八上数学就老问‘什么是开方’，我后面给他看了本八下数学他自己就琢磨透了。”

　　“他刚刚直接瞪眼法把江西那道题第一问答出来了。”

　　余温婉回头看了他一眼：“你外公当初为什么那么喜欢他，你现在知道了吧？”

　　江曦屿没说话。他以前觉得是偏心，外公这么多年从没来看过他一次。现在明白了，这不是偏心不偏心的事。他想了想又说：“外公对我也还行，起码让我吃饭了。”

　　余温婉哼了一声：“他要是连顿饭都不让你吃，那他还是人吗。”她步子顿了顿，“行了，别想太多。你外公这人吧，就是面子上挂不住。当年我跟他闹成那样，他心里有疙瘩，但你也看到了，他也没把你往外赶。”

　　江曦屿“嗯”了一声，他跟在余温婉后面往前走，路灯把两个人的影子拉得老长。前面是窄窄的街道，梧桐叶子还在响，哗啦哗啦的。