《我的专属小狗》解恨

82、十七分 十七分

　　查分那天林初望起得很早。

　　她坐在书桌前盯着电脑屏幕，手心出了一层薄汗。手机放在旁边，屏幕亮着，周迟的对话框还停留在昨天晚上他发的那句"明天查完告诉我"。

　　她把准考证号输进去的时候手指有点抖。敲完最后一个数字，她停了一下，深吸一口气，然后按了确认。

　　页面跳转。分数一行一行显示出来。林初望的目光从总分上面扫过去，停住了。

　　她盯着那个数字看了三秒，然后低头把手机拿起来，给周迟发了一条消息："我查完了。你查了没？"

　　对面秒回："查了。"

　　"多少？"

　　周迟没有发文字。他发了一张截图，成绩单干干净净地躺在屏幕上。林初望点开放大，从总分开始看——比她高。她算了算差值，十七分。

　　她盯着那个"17"看了很久。十七分。他们十七岁相遇的。

　　手机震了一下。周迟发来一条消息："看到了？"

　　"看到了。"

　　"差十七分。"

　　"嗯。"

　　"正好。"

　　林初望看着那两个字，没有问"什么正好"。她知道他在说什么。十七岁在一中相遇，十七分的差距，像是老天在他们之间留了一个不大不小的数字，刚好够记住，刚好不算远。

　　周迟又发了一条："你想去哪？"

　　林初望想了想。她的分数不算低，之前圈出来的那些南方学校基本都能上。但她不确定周迟能上哪个——他的分数高她十七分，选择范围比她宽一些。

　　"你先说你想去哪。"她回。

　　"你去哪我去哪。"

　　"你分比我高。"

　　"那又怎样？"

　　林初望看着那三个字，忽然觉得那十七分好像也没有那么重要了。她打开之前折了角的那本招生指南，翻到之前两个人一起看过的那几页，把分数比了又比。有一个学校她的分数刚好够，周迟的分数也稳进，而且专业方向也不错。她把学校名字打出来发过去。

　　周迟隔了大概十秒回了一句："这个学校有空调。"

　　"……你看学校先看有没有空调？"

　　"南方没有空调夏天会热死。"

　　林初望看着那条消息笑了一声。她把手机放下，走到窗边站了一会儿。窗外是六月的早晨，阳光已经晒满了院子里的树和地面，空气里浮着一层夏天的青草味。她把窗户推开一条缝，风涌进来，暖暖的。

　　她低头又看了一眼手机。周迟又发了一条消息："就这个。"

　　"确定了？"

　　"确定。"

　　"不分档？不用再挑挑？"

　　"不用。"

　　林初望看着那两个字。他又说"确定"了，这次是第二个。她想起高三那年晚自习，他在草稿纸上写"那说好了"的样子。那个纸条现在还夹在她的错题本里，和那颗橘子挂件放在一起。

　　"那说好了。"她回。

　　"嗯。"

　　报志愿那天两个人一起去的学校机房。林初望坐在周迟旁边，两个人各自打开填报系统。她填完第一个学校的时候偏头看了他一眼——他已经填完了，屏幕上显示着"已提交"三个字。

　　"你填这么快？"

　　"就一个学校。"

　　"你第一志愿只填了一个？"

　　"嗯。"

　　"你后面不填了？"

　　"不用填。"

　　林初望看着他的屏幕，又看了一眼自己的。她的第一志愿填的是同一个学校，但后面还跟着三个。她犹豫了一下，把后面三个全部删掉了，只留了第一个。

　　"你干嘛？"周迟偏过头来看她的屏幕。

　　"学你。"

　　"……我有分数兜底，你呢？"

　　"你兜我。"

　　周迟看着她，没有说"万一"。他把手从键盘上拿下来，放在桌上，碰了一下她的指尖。就一下，碰完就收回去，快得像是不小心碰到了。

　　"提交吧。"他说。

　　林初望点了确认。

　　等录取结果的那段时间林初望每天都要刷两遍查询系统。江清枝已经录了，在群里发截图的时候林初望点开看了一眼，跟她不同学校但离得不远，隔着两条地铁线的距离。何枫易也录了，跟江清枝一个学校，群里有人说"你俩这缘分"，江清枝回了个"滚"的表情包。

　　程昱录了另一个城市，南方的，但不跟林初望同一个。他给她发了条消息："那个学校食堂好吃，以后你可以来蹭饭。"林初望回了三个字："等着吧。"

　　周迟没有催她查结果。他每天按时发早安晚安，中间间隔着几段零散的聊天记录，偶尔发一张他在图书馆的照片，偶尔问一句"你查了没"。林初望说"还没"，他就说"那等出了告诉我"。

　　录取结果出来的那天是一个周四的下午。林初望午觉睡醒之后随手刷新了一下页面，发现状态更新了。她盯着那个"已录取"三个字看了好几秒，确定自己没有看错。她录了，录的就是第一志愿那个学校。

　　她拿起手机想给周迟发消息，发现他十分钟前发了一条："我录了。"

　　她回："我也录了。"

　　"同一个？"

　　"同一个。"

　　周迟没有回文字。她收到一张图片——他在查询页面截的图，学校名称那一栏跟她的截图拼在一起，上下并排，像是两张拼图卡在一起刚刚好。

　　林初望把那两张截图保存下来，放在手机相册里，建了一个新文件夹。文件夹的名字她想了很久，最后只打了三个字："十七分。"

　　出分那天她算了十七分的差距。填报那天她删掉了三个备选。录取那天她收到了两张拼在一起的截图。好像从十七岁开始，每一步都刚刚好，不多不少。

　　晚上的时候周迟发来一条消息："开学一起去。"

　　"你买票了？"

　　"明天买。"

　　"买两张？"

　　"买两张。"

　　"座位买一起的。"

　　"必须的。"

　　林初望看着"必须的"三个字，然后把手机放在枕边。窗外的月光从窗帘缝隙里照进来，落在她手边的橘子挂件上。它从二中的时候就在周迟口袋里，后来到了她这边，现在又回到了她的枕边。

　　她从高二那年暑假开始带着它，带着它过完高三，带着它查分、填志愿、等录取。从安城到另一座城市，从一中到大学。她把它握在手里，塑料表面被她握得温热，然后对着黑暗轻声说了一句：

　　"十七分，十七岁。刚好。"

　　她把手机关了放在床头柜上。窗外的夜风轻轻吹动窗帘，夏天的声音在很远的地方响着，像是梦的入口正在缓缓打开。她翻了个身，闭上了眼睛，嘴角还带着一点没有压下去的弧度。