《过情关：人生何处不道场》茕海

31、人为什么会变？ 啤酒是冰的

　　啤酒是冰的，刚从泡沫箱里拿出来，瓶身上还挂着水珠。杨言言用牙齿咬开瓶盖，"噗"的一声，白色的泡沫涌出来，流在她的手指上。她没擦，直接对着瓶口灌了一大口。李筱红看着她，心里那种不祥的预感越来越重，像一块石头，一点一点地沉下去。
　　"言言，"李筱红终于开口，声音很轻，像怕惊动了什么，"沈勇呢？你和沈勇……还好吗？"
　　杨言言的动作停住了。瓶子悬在半空，啤酒顺着瓶口流下来，滴在她的卫衣上，滑出一小片深色的痕迹。她愣在那里，所有的声音、表情、动作，都在那一瞬间凝固了。
　　李筱红后悔问出这个问题。她想收回那句话，像收回一颗已经射出去的子弹。但她做不到。她只能看着杨言言，看着她的脸一点一点地垮下来，像一座被水泡软的沙雕，先是边缘，然后是中心，最后整个塌陷。
　　"分手了。"杨言言说。那两个字从她嘴里如烟雾般吐出来。李筱红看见她的眼眶红了。不是慢慢红起来的，是一瞬间，像有人往她眼睛里泼了一盆红色的水。
　　李筱红的那句"为什么"还没有问出口，杨言言的眼泪就砸在了桌子上。先是一滴，然后便像夏天的雨一样，嗒嗒嗒地在桌上画起画来。她趴在桌上，肩膀剧烈地抖动着，发出一种被闷在胸腔里的、类似野兽受伤时的呜咽。那声音很小，但在安静的冬夜里，在空旷的烧烤摊角落里，显得格外刺耳。
　　李筱红慌了。她从没见过这样的杨言言。在她的记忆里，杨言言是永远的太阳，她像太阳。
　　"言言……"李筱红伸出手，想拍拍她的背，但手悬在半空，不知道该怎么落下去。她最终只是轻轻地、笨拙地，在杨言言的肩膀上碰了一下。杨言言猛地抬起头，眼睛红肿，满脸是泪，嘴角却还在努力地往上扯，试图维持那个已经破碎不堪的笑容。
　　"老板，"杨言言冲着烧烤摊喊，声音沙哑，"再拿几瓶啤酒来。"
　　老板是个五十多岁的男人，秃顶，穿着一件油渍斑斑的白色围裙。他看了这边一眼，没说什么，默默地拎过来四瓶啤酒，放在桌上，又默默地走开了。在这种老街上摆摊的人，什么没见过？哭的酒鬼，笑的疯子，沉默的伤心人。他不问，只是递酒。
　　杨言言开始喝。一杯接一杯。她的酒量其实不好，可现在，她像一台被设定好程序的机器，机械地举起杯子，灌下去，再举起，再灌下去。李筱红想拦，但杨言言甩开她的手，眼睛直直地看着她。
　　"你让我说。"杨言言说，"我憋了好久，我快憋死了。你让我说。"
　　李筱红没有再拦。她坐在那里，像一个被判决的听众，等待着一个她并不想知道、却必须知道的真相。
　　"这学期一开始，"杨言言开口了，声音被酒精泡得发软，"我一见到他，就觉得不对劲。他变了。在三水湾的时候，他多健谈啊，跟我说话的时候眼睛都是亮的。可到了大学，他变得不爱理我了。跟我在一起的时候，总是沉默，我问他什么，他都说'嗯'、'哦'、'随便'。"
　　她停下来，又灌了一口酒。啤酒的泡沫沾在她的嘴唇上，像一层白色的霜。
　　"我以为是他刚到大学，不适应，压力大。我就想着，那我多付出一点吧。每次出去吃饭，都是我付钱。我给他买衣服，买零食，买他喜欢的篮球杂志。我不习惯花他的钱，你知道的，我家条件比他好，我觉得这没什么。"
　　"可是后来，"杨言言的声音忽然低下去，像被什么东西掐住了喉咙，"我发现，每次我付钱的时候，他的脸色就不对。但他又不直说。我问他怎么了，他说没事。可我知道，他有事。"
　　"有一次，"杨言言的眼睛看向远处，看向老街尽头那盏昏黄的路灯，"我们去买东西，我习惯性地掏了钱包。他突然就变了脸色，一路上都没跟我说话。回到学校，他给我发了一条消息，说：'你能不能别总是这样？'我问他哪样，他说：'你总是付钱，显得我很没用。'"
　　"我当时就愣了。"杨言言苦笑了一下，那笑容比哭还难看，"我对他说，我没那个意思，我只是不习惯花你的钱。可他说，那你就是在施舍我。每次我付钱他的脸就沉得像一块铁，眼睛里有一种……有一种我看不懂的东西。"
　　李筱红静静地听着。她的手放在膝盖上，紧紧地攥着裤子的布料。她想起沈勇，想起那个总是笑着、总是圆场、总是把气氛搞得很轻松的沈勇。她无法把那个沈勇，和杨言言嘴里这个阴郁的、敏感的、自尊心脆弱得像一张纸的沈勇联系在一起。
　　"我想挽回。"杨言言继续说，声音越来越低，像一台电量不足的收音机，"我想，也许我们之间就是太紧张了，需要放松一下。有一次，我带他跟我班上的同学一起出去玩，喝酒。那天晚上，大家都喝了很多。我……我也喝了很多。"
　　她停了下来，手指紧紧地攥着啤酒瓶。
　　"那天晚上，我们睡在一起了。"杨言言的声音轻得像蚊子叫，但每个字都像一颗钉子，钉在李筱红的耳膜上，"是我自愿的。我想，也许这样，我们就能回到从前。也许……也许他会重新对我好。"
　　"结果呢？"李筱红问。她不知道自己为什么要问，但她必须问。
　　"结果？"杨言言抬起头，眼睛里有一种疯狂的、破碎的光，"第二天，他更冷淡了。回学校的路上，他一句话都没跟我说。到了学校，他开始不回我的消息，不接我的电话。我问他怎么了，他说忙。他总是说忙。"
　　她的声音忽然尖锐起来，像一把被拉断的琴弦："忙？他忙什么？忙着跟别的女生散步吗？！"
　　李筱红的心猛地一缩。
　　"放寒假前两个星期，"杨言言的声音又低下去，像泄了气的皮球，"有一天晚上，我下晚自习，想去小卖部买夜宵。路过操场的时候，我看见一个背影，特别像他。我就多看了一眼。"
　　她停了下来，举起酒瓶，对着嘴灌了一大口。啤酒流出来，沿着她的下巴往下淌，滴在卫衣上，和之前的泪痕混在一起。
　　"是他。"杨言言说，"他牵着一个女生的手，在操场上散步。那女生穿着白色的羽绒服，头发长长的，看起来特别温柔。他们走得很慢，一步一步的，像在数地上的落叶。"
　　"我冲过去了。"杨言言的声音变得平静，那种平静比尖叫更让人害怕，"我跑到他面前，问他：这个女生是谁？那个女生看到我了，对沈勇说：'你先处理吧，我先走了。'然后她就走了。走了！"
　　"沈勇看着我，"杨言言的眼睛瞪得很大，像两个黑色的洞，"他对我说：'我和你在一起太累了。和你在一起，我总是觉得自己很失败。而她……和她在一起，我觉得很轻松。'"
　　"轻松。"杨言言重复着这个词，像咀嚼一块石头，"他说轻松。我为他花了那么多钱，我把自己给了他，我低三下四地求他，他说……轻松。"
　　她的眼泪又涌了出来，但这一次没有声音。只是流，无声无息地流，像两条小溪，沿着脸颊往下淌，滴在桌上，和啤酒混在一起。
　　有一句话让李筱红极度不舒服——”我把自己给了他“。言言为什么要这么说呢？她不是物品啊。什么叫给了他呢？女生和男生睡觉，是在把自己给那个男生吗？她想起沙呷日哈的亲吻和触摸，尽管当时害怕，但她承认自己是享受的。她不敢把自己的困惑问出口。说出来只会火上浇油。
　　"我跟他吵，"杨言言说，"我骂他，我质问他，我问他我们三年的感情算什么。他不说话，就是站着，看着我，像看一个疯子。我吵累了，蹲在地上哭。他……他等了一会儿，然后转身走了。走了……"
　　"那天晚上，我蹲在墙角，一直哭。眼泪流干了，我开始干呕。路过的人都停下来看我，像看一个神经病。我想我的脸是已经丢尽了。那天我一晚上没睡。后来，我请了假，在寝室躺了三天。"
　　她说完了。烧烤摊的火光还在跳，老板还在远处忙碌着，油滋滋地响。李筱红突然觉得很安静，世界变得真空一般，声音都被吸走了，只剩下一种嗡嗡的耳鸣。
　　她看着对面的杨言言。那个曾经活泼的女孩，现在像一张被揉皱的纸，被水泡过的纸，被火烧过的纸。她的骄傲，她的阳光，她的理直气壮，全都没了。只剩下一个蜷缩在角落里、哭得浑身发抖的躯壳。
　　李筱红想说点什么。她应该说的。她是杨言言的好朋友，她应该安慰她，应该抱抱她，应该说一些温暖的话。但她的脑子里一片空白。她忽然发现，世间最善变的，就是人心。没有规律，没有预兆，没有道理。你以为你了解的一个人，其实你只是看到了他想让你看到的那一面。在那些你看不到、听不到、摸不到的地方，人心像一条暗河，悄无声息地流向了另一个方向。
　　"言言，"李筱红终于开口，声音有点哑，"沈勇……他其实也没什么好的。"
　　她开始了。她开始从外在的条件去贬低沈勇，像从一个破败的城堡上拆砖。"他长得又不高，在男生里面算矮的。""他家条件不好，你看他平时穿衣就知道。""长得也不是很帅，眼睛那么小，鼻子那么塌……"
　　她说了很多。越说越流利，像一台被启动了的话匣子。她以为这样会让杨言言好受一点。她以为把沈勇贬得一文不值，杨言言就会觉得，失去他也没什么大不了的。
　　但杨言言只是听着，眼神空洞。李筱红说完了，停下来，看着杨言言。
　　"我知道。"杨言言说，"我都知道。他不高，不帅，没钱，成绩不好。我都知道。可是……"
　　她抬起头，看着李筱红。那双眼睛里有什么东西，让李筱红的心猛地一疼。
　　"可是我喜欢他啊。"杨言言说，"我喜欢他啊。这跟他高不高、帅不帅、有没有钱，有什么关系呢？"
　　李筱红哑口无言。
　　她忽然意识到，自己刚才说的那些话，是多么苍白，多么无力。她试图用理性去解构一段感性，用条件去衡量一颗心。但心不是秤，不能称。爱是没办法用"优点"和"缺点"来加减乘除的。杨言言不是不知道沈勇的不好，她只是不在乎。她在乎的，是那个在三水湾的月光下，走在她旁边的少年；是那个在篮球场上，回头对她笑的少年。
　　而现在，那个少年不见了。
　　夜已经很深了。老街上的行人几乎没了，梧桐树的枝桠在风中摇晃，发出呜呜的声响，像谁在哭。烧烤摊的火光渐渐弱下去，老板开始收拾东西，凳子碰撞的声音在空旷的街道上回荡。
　　李筱红和杨言言坐在角落里，两具被冻僵的躯体。啤酒瓶倒了一桌，空空的，像一排被拔掉了牙齿的嘴。杨言言已经不哭了，她的眼泪流干了，眼睛红肿得像两颗烂桃子。
　　"筱红，"杨言言忽然说，声音哑得像砂纸，"你说，人为什么会变？"
　　李筱红没有回答。她也不知道答案。她想起沙呷日哈，想起那条"从来没有喜欢过你"，想起他空间里那张笑容满面的照片。
　　"我不知道。"李筱红说。她伸出手，握住了杨言言的手。那只手冰凉，像一块从冰箱里拿出来的石头。"但我知道，不是你不好。是他……是他配不上你。"
　　这句话连自己都说服不了。但李筱红还是说了。因为她必须说点什么。因为在这样的深夜里，在这样的烧烤摊旁，在这样一种被全世界抛弃的孤独里，语言是唯一的稻草。
　　杨言言没有说话。她只是反手握住了李筱红的手，握得很紧，像溺水的人抓住最后一块浮木。
　　她们就那样坐着，直到老板过来，委婉地说要收摊了。她们才站起来，互相搀扶着，一步一步地，走进冬夜的深处。