《当群鸟飞过高山》霁时

2、02 好老师。

　　陈序时跟着他走在湿滑的石板路上。

　　夜色浓重，没有路灯的山村被黑暗浸透，只有随泱手里那点微弱的光，勉强能照亮脚下方寸土地。

　　“小心一点，”随泱忽然伸手拦住他，“前面有个水坑。”

　　陈序时低头，果然看见一洼积水映着月光。

　　“你竟然记得这里每一条路啊。”陈序时说。

　　随泱开玩笑地回：“走了三年，闭着眼睛也能摸回去。”

　　次日是个艳阳天，陈序时醒来时，听见隔壁教室已经传来读书声。

　　随泱正在教孩子们认字。

　　黑板上写着“海”字，随泱一笔一画地讲解。

　　“左边是水，右边是每。”

　　“每一滴水汇聚在一起，就成了海。”

　　孩子们跟着念：“海——”

　　陈序时站在窗外，看着随泱的背影。

　　随泱的身影很单薄，总觉得会随时消失，抓不住。

　　午休时，随泱搬了个木梯，说要修教室漏雨的屋顶。

　　陈序时帮忙按住梯子，说：“我来吧，随老师。”

　　他爬上屋顶，瓦片间有几道裂缝，随泱在下面递来和好的泥浆，裂缝被一点点填上。

　　“左边还有一道。”随泱在下面指挥。

　　陈序时挪过去，忽然脚下一滑，随泱眼疾手快，扶稳了梯子。

　　“你小心一点。”

　　补好屋顶，陈序时满手是泥。随泱打来水让他洗手，陈序时有点心不在焉。

　　“谢谢你。”陈序时说。

　　“嗯？谢我什么？”

　　“很多，”陈序时低头看着自己的手，“让我觉得，我还活着。”

　　“别诅咒自己，不吉利。”

　　陈序时欲言又止，最终只点了点头。

　　云绕村的日子如流水东逝，虽说每日粗茶淡饭，但三点一线的生活竟让陈序时萌生了长久生活在此的念头。

　　他的心脏也犯过一次病。

　　病来得毫无征兆。

　　那时他早晨刚醒，起身去穿外套，脚刚触地，心口便传来阵阵绞痛。因为疼痛，陈序时额角的鬓发被汗浸湿，连带呼吸一并急促。

　　痛意潮水般涌来，一阵，两阵。

　　他开始看不清，看不见。

　　他也不知道是如何躺回床上，又如何被喂过药。

　　应该是随泱。

　　陈序时撑着身子，在屋里扫视了一圈，人已经离开。

　　现在是上课的时间点。

　　随泱离开前将外套留给了他，此时随泱的外套正搭在他胸口。

　　袖口已经水洗得发白，被淡淡的肥皂味裹挟。

　　陈序时攥着外套，心有余悸。

　　好险，差点被死神收了。

　　外套被平整叠好，陈序时下了床，从包里翻出笔记本。

　　蓝色的软皮包着，页码已翻过大半。

　　淡黄的纸张上是一行接一行的黑字。

　　半年前医院下过病危通知书，纵然父母瞒着他的病情，从未对外告知，陈序时也知道自己活不长。

　　他将笔记本摊平，又从桌柜里翻出水笔。

　　笔尖落在纸面上方，迟迟落不下去。

　　是提笔忘字吗，还是词不达意。

　　他低头看笔记本上自己从前写的字。

　　病危通知的那天，被潦草地记着血压数值，后面跟着两个字，止疼。

　　再往后翻，便是连续几页的空白。那些天他疼得连抬手的力气都没有，更别提写字。

　　又是什么时候重新开始写的，他往前翻，翻到了来这里的第一天。

　　到达云绕村，天气晴，路况不好，山路颠簸，心脏情况还可以。

　　然后，每天都有了新内容。

　　或多或少，有时寥寥几句，有时长篇大论。

　　日子开始有了新的盼头。

　　2016年5月23日。

　　阴，晨起有雾。

　　……

　　2016年6月10日。

　　随老师今天煮了红薯粥，红薯很甜。

　　直到今天。

　　陈序时看着那行“随老师今天煮了红薯粥”，忽然有些想笑。

　　他在这本笔记本里记过那么多冰冷的数字，心率，血压，药量，发作频率。

　　现在却被红薯粥占据了大半。

　　当然，今天的他还没想好怎么动笔。

　　陈序时于是思考，良久，他翻到最新一页，提笔写。

　　2016年6月18日。

　　今天早上又犯了一次。比上次轻一些，也可能是我习惯了。
　　随泱的外套还在我身上，上面有肥皂味。
　　中午他应该会带饭回来。

　　写完这几行，陈序时搁下笔，看着窗框上那只蜘蛛。

　　它很忙碌，织网的动作从未停止。

　　云绕村的生物多样性还是蛮丰富的，陈序时来这里的日子，能见到野生的动植物，总能丰富他的认知。

　　窗户从内推开，读书声停了。

　　住在学校附近，很吵闹，但也不算吵闹。

　　中午随泱果然带饭回来了。

　　两碗白米饭，上面码着青菜炒蛋，陈序时的碗底还藏着肉丝。

　　随泱把饭放在桌上，筷子搁在碗沿，推到他面前。陈序时低头看了一眼，夹起一筷子送进嘴里。青菜炒得脆嫩，蛋裹在上面金灿灿的，肉丝埋在饭底下，被热气熏透了，软烂咸香。

　　偶尔有两根肥的，陈序时不爱吃，想扔，被随泱夹到碗中。

　　“这里食材难买，不要浪费。”

　　随泱低头将肥肉丝就着米饭吃了。

　　“你不吃肥的吗？”

　　“不吃。”陈序时扒拉一筷子米饭，米饭被菜油浸润，粒粒裹着菜香。

　　“那下次我让肉铺老板剁瘦一点，”随泱夹了一筷子青菜，“不过肥的其实挺香，你不尝可惜了。”

　　陈序时看着他碗里那几根肥肉丝，有点过意不去。他重新低头扒饭，把剩下的肉丝连同青菜一起扒进嘴里，嚼了两下。

　　嗯……有点恶心。

　　“好吧，是我山猪吃不了细糠了。”

　　随泱今天特意把菜做得淡了些，心脏不好，高钠食物他无福消受。

　　陈序时甚至尝出绿色蔬菜原生态的味道，清甜，带着刚出土的气息。

　　“你做菜一直这么淡吗？”陈序时问。

　　随泱刚把碗筷收好，正拿抹布擦桌子，闻言愣了一下，说：“不是，以前会放重一点。后来有人跟我说要少吃盐，就改了。”

　　“谁告诉你的？”

　　“以前的一个朋友，”他把抹布叠好，搭在水池边，“心脏不好的人吃太咸不行，会水肿，血压也会跟着高。”

　　等他收拾完碗筷，又去柜子里拣了一盆绿豆，端到灶台边，打开水龙头冲洗。

　　“夏天到了，山里下午也挺热的。我做点绿豆汤，你有什么忌口吗？”

　　“我的那碗少放点糖，谢谢。”

　　绿豆冷水下锅，先大火烧开，随后文火慢炖。

　　砂锅盖缝里开始冒白气，咕嘟声从锅底传出。

　　“绿豆要煮多久？”

　　“个把小时，不急，”随泱倚着灶台，“你下午要是困了就先睡，好了我给你端过去。”

　　“没事，我不困，就是问问，好奇。”

　　“你坐在这里看着它，它也不会煮得快一点。”

　　陈序时笑了一下，端个矮凳坐着不动。

　　他确实不困，也不想走。

　　厨房不大，灶膛里的火光烤着脚踝，有点烫人。

　　砂锅里的绿豆翻了个滚，随泱转身去拿勺子搅了搅。

　　“快好了，”他说，“你现在喝吗，还是稍等。”

　　陈序时起身洗手，随即甩了甩手上的水珠。

　　“现在喝吧，我比较喜欢热的。”

　　随泱盛了一碗，搁在案板上，又从糖罐里捏了一小撮白糖撒进去，用勺子搅了几下。

　　然后他盛了第二碗，也撒了糖，但明显比第一碗要少。

　　“你的，少糖。”

　　陈序时接过汤碗，碗壁烫手，他用指尖托着碗底，轻柔地吹了吹。

　　绿豆已经煮开了花，汤色黄绿，清亮亮的，能看见碗底沉着豆沙。

　　他抿了一小口，温热的，微甜，不腻口。

　　“怎么样？”

　　“挺好，下次可以多煮一会儿。”

　　“那就行。”

　　随泱将余下的汤搁了糖，盖上盖子放进冰箱。

　　陈序时端着碗走过来，看见冰箱的锅，表示诧异。

　　“哦，学校里的孩子大部分是留守儿童，父母不在家，我下午上课的时候给他们分一分。”

　　随泱是个好老师。

　　陈序时边抱着碗喝边想。