《旧河渡》hushM

13、振作 日子像是一

　　日子像是一潭死水，在沈家大院里无声无息地流淌。

　　怀瑾的陪伴像是一剂猛药，暂时稳住了怀瑜的命，却没能拔除他心里的毒。怀瑜依然怕黑，依然不敢一个人待着，依然会在半夜惊醒后，死死地攥着怀瑾的衣角不肯松手。

　　但就在民国二十二年春的一个清晨，这潭死水，忽然泛起了一丝诡异的涟漪。

　　那天早上，怀瑾像往常一样端着洗漱用具推开怀瑜的房门。他本以为会看到一个蜷缩在床角、满眼惊恐的弟弟。

　　但他没有。

　　怀瑜已经起了床。他换上了一件干净的月白色长衫，头发梳得一丝不苟。他正站在书桌前，手里拿着一块抹布，在擦拭桌面上的灰尘。

　　听到开门声，怀瑜转过头。

　　“哥，早。”

　　他的声音很平稳，甚至带着一丝久违的、属于沈家二少爷的温和。

　　怀瑾愣在原地，手里的铜盆差点掉在地上。他看着怀瑜，看着弟弟脸上那层淡淡的、挑不出任何毛病的笑意。那笑太薄了，薄得像是一层涂上去的漆，没有一丝温度。

　　“你……”怀瑾张了张嘴，不知道该说什么。

　　“我没事了。”怀瑜放下抹布，走到桌前，拿起一本账册翻开，“哥，铺子里这个月的进项我看过了，西街的布庄利润比上个月跌了两成，是不是因为南边又打仗，路断了？”

　　怀瑾看着他，目光一点点沉了下去。

　　他太了解怀瑜了。

　　这不是好转。

　　这是怀瑜在装。

　　他装得那么逼真，那么无懈可击，仿佛那个在深夜里崩溃、自残、哭着说“洗不干净”的沈怀瑜，从来没有存在过。

　　“你……”怀瑾走过去，伸手想要触碰弟弟的脸。

　　怀瑜没有躲。他只是微微仰起头，看着怀瑾，眼神里甚至带着一丝恰到好处的关切：“哥，你脸色不好，是不是昨晚没睡好？”

　　怀瑾的手停在半空中。

　　他看着怀瑜那双眼睛。那双眼睛里没有光，没有情绪，像是一口枯井，深不见底。

　　他知道，怀瑜不是在振作。

　　怀瑜是在用这种方式，来惩罚自己。

　　他用这种极致的“正常”，来掩盖内心已经彻底碎裂的废墟。他怕，他怕如果自己再崩溃一次，哥哥就会彻底垮掉。

　　所以他把自己变成了一台机器。一台执行“正常”指令的机器。

　　怀瑾看着他，比看弟弟躺着、哭着的时候，还要害怕。

　　他知道，他不能拆穿。

　　一旦拆穿，连这点假象都没有了。

　　“嗯。”怀瑾收回手，声音沙哑，“我去给你热粥。”

　　“好。”怀瑜笑了笑，低下头，继续看账册。

　　从那天起，怀瑜开始“活”了过来。

　　他主动跟怀瑾说话，问他铺子里的事、家里的账、城里的新闻。他甚至会问起从前那些老伙计还在不在，语气里带着恰到好处的怀念。

　　他不再怕黑了。他每天晚上都会准时熄灯，准时上床，准时闭上眼睛。

　　他不再怕人碰了。老陈给他递茶，他会微笑着接过；邻居家的太太来串门，他会得体地打招呼。

　　他变成了一个完美的、挑不出任何毛病的沈家二少爷。

　　但怀瑾知道，那个沈怀瑜，已经死了。

　　活着的，只是一个披着沈怀瑜皮囊的幽灵。

　　这天下午，怀瑾在书房里处理账目。怀瑜推门进来，手里端着一杯茶。

　　“哥，喝点茶。”怀瑜把茶放在桌上，目光落在怀瑾手边的那杆烟枪上。

　　怀瑾的动作顿了一下。

　　那杆烟枪，是他这半年来，唯一用来麻痹自己的东西。他只有在深夜，等怀瑜睡着之后，才会偷偷地吸上两口。

　　“瑜儿……”怀瑾抬起头，看着弟弟。

　　怀瑜没有说话。他只是静静地看着那杆烟枪，眼神里没有厌恶，没有愤怒，只有一种令人窒息的平静。

　　“哥，”他轻声说，“你最近，是不是睡不好？”

　　怀瑾沉默了。

　　“我给你熬了安神汤。”怀瑜转过身，从袖子里掏出一个小小的瓷瓶，放在桌上，“晚上记得喝。”

　　他转身要走，走到门口时，忽然停了下来。

　　“哥，”他没有回头，声音轻得像是一阵风，“你戒不掉，是吗？”

　　怀瑾的瞳孔猛地收缩。

　　怀瑜没有等他回答。他推开门，走了出去。

　　门关上了。

　　书房里只剩下怀瑾一个人。

　　他看着桌上那个小小的瓷瓶，忽然觉得一阵彻骨的寒意从脚底升起。

　　他知道，怀瑜什么都知道了。

　　他知道他在吸鸦片。

　　他知道他这半年来，是怎么靠着这种东西，才勉强撑住这具快要散架的身体。

　　怀瑾伸出手，拿起那杆烟枪。他的手指在微微发抖。

　　他看着窗外。

　　天色阴沉得像是要塌下来。

　　他忽然明白了。

　　怀瑜不是在振作。

　　怀瑜是在用自己的方式，来陪他一起烂掉。

　　他把自己变成了一面镜子。

　　一面照出他所有不堪、所有腐烂、所有绝望的镜子。

　　怀瑾闭上眼睛，深深地吸了一口气。

　　他把烟枪放下，拿起那个瓷瓶，拧开盖子。

　　里面是一股刺鼻的苦味。

　　他仰起头，把里面的汤药一饮而尽。

　　苦味顺着喉咙滑下去，像是一把刀子，刮过他的五脏六腑。

　　他知道，这场战争，才刚刚开始。

　　怀瑜要用他的“正常”，来逼他面对自己的“不正常”。

　　而他，只能接招。

　　因为他知道，如果连他也倒了，怀瑜就真的再也回不来了。