《小圆夜》十四珩

9、苦的 十年好久啊

　　刘足的人生，好像是不被谁眷顾一样。

　　放假、下午、阴雨天、爸爸不在，是他小学时候最喜欢的状态，这意味着可以与妈妈一起做菜。

　　但是仅限至此，菜做完了，天也黑了，爸爸就回来了，这反倒是他最讨厌的。

　　爸爸情绪捉摸不定，会打，会砸，打妈妈，打刘足，打家里的宠物狗，再把屋子毁得乱七八糟。

　　刘足一度以为妈妈眼睛肿是外公遗传给她的，后来才发现只是因为她一直哭。

　　有一次，爸爸甚至拿起了玻璃罐朝他丢去，脸上好几处都被碎玻璃狠狠划出血痕。那天妈妈偷偷带他出去缝了针，回来又遭一顿打。

　　自那之后，他发觉自己的舌头开始有些麻木，对味觉的敏锐度明显衰退。

　　“妈妈，为什么我开始吃不出味道了？”刘足问道。
　　妈妈原本正在洗碗，听见刘足的话，她的手指顿了一下，又继续搓洗：“刘足啊，因为你长大了，每个人长大以后，就会失去一项很重要的东西。”

　　刘足很失落，他的梦想一直以来都是厨师，但是他知道当自己没有办法分辨味道时，就做不出最好吃的东西了，他的梦想就此破灭。

　　但他还是鬼使神差地问：“那妈妈，你长大失去了什么？”

　　妈妈这次真的沉默了好久，后用很低哑的声说道：“可能是幸福吧。”

　　“幸福？”刘足挠了挠头，“那我好像失去两项了。”
　　说完，他便往客厅走去，而他隐约听见了背后一连串啜泣声，还夹杂着好几句“对不起”。

　　他看望窗外，破烂的老社区灯火万家，隔音糟得不行的墙壁透出邻居的电视声和笑声，感觉事实又不像妈妈说的那样。

　　骗子。

　　在那之后，他便开始有了时不时做恶梦的毛病。更有一次，他梦见了妈妈的背影。她右手拿着一个行李箱，左手拽着爸爸的衣服，头也不回往门口走。刘足用尽全力地哭喊着，他看着妈妈在门外月光头照下毫无立体感的后背不规则抖动着，但她迟迟不肯回过头。刘足从没如此地歇斯底里，因为他感觉那个行李箱不再会回到这个家中了，他只不过想看妈妈最后一面。

　　尽管妈妈的眼睛再肿，再难看，他只想要她回眸。
　　那天他被眼皮上的阳光唤醒，感觉到背后抵着一个毛茸茸的东西，原来他的狗狗给他垫着身体，而他躺在客厅地板上。

　　家里头很安静，天气舒适得让人慵懒，他看了看房间里的闹钟，才发现他迟到了。他跑进异常干净的父母房间拿了早餐钱便匆匆出门。

　　异常干净......到了学校，班主任向刘足说自己联系不上他的爸妈后，刘足才后知后觉意识到那违和的静谧从何而来。

　　那根本不是一场梦，因为刘足的梦不曾成真过。

　　那个火伞高张的艳阳天，是刘足放弃挣扎的第一天。

　　但是他放不下心中的怨怼，母亲说过她很爱他，不会离开他，但她失信了。所以尽管知道她是在保护他。母亲在他心里“骗子”的罪行已深深烙印。

　　反观李开怡，他与李开怡的初见是在中学，第一眼见到她，他心里便有有种感觉——李开怡不是他应该接近的。

　　奇怪的是，不知怎的，总感觉他们之间有一个相似之处正吸引着对方，也随着两人越来越逼近，他才捋清那是一种失落感，他不知道李开怡为何失落。他只知道当李开怡进入了他的世界后，倏然间他就能尝见生活的况味。

　　他没有这么形容过一个人，但她是精彩的，是万丈光芒的，她是太阳，而自己是月亮，他们两个是异常的极端。

　　李开怡天生运旺——她买的□□回回都能中；尾牙获得的奖品一个人绝对无法搬回家；明明考个驾照得通过各样检查，她却能充满意外地获得心心念念的执照。反观他自己，隔三岔五就会遇到倒楣事；忘了带伞就会下雨等等，种种显示着他们活在不同的世界。

　　他感觉曾经的自己是死的，不过李开怡把他救活了，治愈了，他好了伤疤忘了疼，忘了他是月亮，李开怡是太阳，一个出现了，另一个就得消失。

　　他只记得他与李开怡的未来要过得很幸福。但他忘了所有事情，包括忘了他就是不幸福的滥觞、一切灾祸厄难的源头。

　　###

　　刘足第一件事便是去找卫生纸，但是他全身不自觉颤抖，再加上双眼溢出的两滴水珠，他的视线是模糊且波动的，险些把卫生纸盒拨到地上。

　　水滴滴落桌面上，刺耳又荒唐。

　　来不及了，来不及了，他抱不住妈妈的行李箱，他踩不住李开怡的煞车，他止不住奔涌的泪水。他的一生都在追赶，可是世界很快，他的心里还停在放弃挣扎的那一天。

　　已然麻木的好多种情绪顿时长了回来，他觉得自己好自私，自私到这几个月以来，李开怡走了，他始终袖手旁观。

　　风灌进陋巷里，在狭仄的空间中用着乖张的调子反覆吟哦。

　　“凭......凭什么?”最令人难受的是他的不平，就像是千万只蚂蚁从表皮的细微细胞一点一点啄食着他。明明早就向世界妥协，但是早就已经不在的李开怡却有能力让他产生想和世界对峙的冲动。

　　“为什么总是我?”他的语气听似平静，但他的手已经接近失控地不断抽纸。

　　可是浸湿的面纸一触就破，只留一片浆糊，全白的混乱。

　　李开怡在他的人生中究竟盘据了他多大的空间，终于再十几余年的最后一次辩证证出。

　　华灯初上的东城依旧市声鼎沸，但他最喜欢的，未来每一个的东城好时节都得一个人过了。

　　他知道只有孤独才有勇气陪他一生，只不过是当时短暂地拥有了某些东西......

　　所以他厚颜无耻地遐想了一下。遐想他不孤独的往后余生。但没想到这一想便是十年，最后在最无法自拔的那一帧幻灭。

　　十年好久啊!岁月就像高利贷，他不知道要用多少个十年还清。

　　他站了起来，不小心踩到那一摊面纸堆，湿湿糊糊地在地上晕了一摊水。步履维艰地回到位子上，捡起地上的筷子，把碗里剩下的最后一口饭吃干净。

　　他已经忘记眼泪是什么味道了，脸上的湿痕一点一点流进口中，他久违地猜测了起来。

　　应该是苦的吧?应该是。

　　他从来没有吃过那么苦的饭。