《流星雨》不系河

13、轨道之外 正剧与喜剧

　　薛玲曾跟李小满说：“其实我的想法很简单。我希望这世上有一束光是为我打的，有一个人是专门为我而来的。”
　　一个人要多久找到属于自己的命运？
　　会不会有过这样的时刻，你见到一个人，见她第一眼就知道自己会暴烈至死地爱她，会为她烈火焚身，会为她五内催伤。你意识到整个世界在看见她时才会拥有意义。李小满知道自己能飞快的否定自己的命运，而且不对号入座。所以等薛玲看向她时，她只是朝她笑笑。
　　“你说得对。我也期待这样的爱情。”李小满故意搞怪地说：“不过我的一生已经许诺给写作了……所以想要爱我，他得抢得过写作。”
　　“爱一个人跟爱一件事并不冲突。”薛玲看着她。
　　“有冲突的。写作是一个人。”李小满想了想。“我应该没跟你说过兰的事。对我来说，写作是为了抵达一个安全的地方。或者见到兰。”
　　“兰？”薛玲皱起眉。
　　李小满喜欢看她皱眉。不那么游刃有余的样子，不那么理所应当的样子。世界终于开始不再围绕她旋转，李小满的肉身和灵魂也不再是她的所有物，可掌控的，可预测的一切——她期待自己朝薛玲的深渊里扔石子，找到一方水域，飞溅浪花。就像电影。主角和枪。砰。
　　“我的文学教母。我的母亲。”李小满呢喃着说谎，慢慢离开薛玲。靠言语。“我对女性一切的起源和爱。我的原点。”说完，她不顾薛玲的神色，摇晃着身体，哈哈大笑。
　　李小满想离薛玲的爱远一些，想要拼命地跑。她想抵达那一次薛玲在课本里看到蛇。她飞快地合上书，脸色刷得变白了。唐齐不信她真有自己表现的那样害怕，认为她小题大做，于是拿了一本书吓唬她。
　　李小满记得清楚，薛玲的样子不像见了什么难以启齿的东西。阳光飞快地穿过了她的脸，她手脚打颤，几乎失声尖叫。当时班里的人几乎都去了操场，仅剩的几位都在自习，闻言回头看她。李小满站在唐齐边，看薛玲暴躁地打翻课本，双手环住自己。她跟唐齐对视一眼，都跑过去安慰她，跟她道歉。唐齐任由薛玲在自己课本上那条蛇的图案上涂满修正带，直到它已经变成一条丑陋的白长虫，濒死地黏在课本上。
　　之后的几年李小满陆陆续续看到一些蛇。有时是见到草丛里窸窣爬行的无毒小青蛇，有时手机界面会自动弹出宠物蛇的直播间。李小满想关掉它，但发现小蛇其实着实可爱，因此无法共情薛玲为什么害怕它。兴高采烈时，想起唐齐哄诱对方看那条蛇时柔软的语气，心中也有几分隐秘的雀跃和怨憎。凭什么只有薛玲能改变她，而她不能改变薛玲呢？凭什么薛玲永远那样从容自洽，就像从糖罐里拿出糖果，把抽象的手变成礼物、丝带和鲜花，牢牢地捆住李小满。凭什么她要满足薛玲对安稳人生的需要呢？
　　从不伤害别人，从不原谅别人。因此李小满没有让薛玲看蛇。她渴望抵达那个时刻，渴望犯下罪行的人是她。但真的做了，她对自己的审判远比对薛玲的严重。
　　砰。
　　李小满小学总是在王玲的带领下开展读书活动。从一年级到四年级，周周都有读书课，大家分享自己所读的书，交流经验，分享感悟。李小满很懒，那时还没对书爱不释手。她坐在书桌前，就像个硬从泥地里拔出来的、连着根的胡萝卜头。学校发的公共图书里有一本是《列那狐的故事》，她就把这本书翻来覆去读了三遍，每次总根据不同角度解释这本故事，将它包装成各种文质彬彬的东西，以此糊弄读书课的感悟阶段。直到王玲自己都忍不住指教李小满，让她换一本书阅读，她才不情不愿地寻觅另一本没有来头的书。
　　她跟薛玲说起小学这件事，两人笑成一团。薛玲温热的胳膊环抱住李小满的胳膊，李小满将自己的脸贴到她的肩膀处。她们半环抱着，就像卵细胞刚开始减数分裂。她闻到薛玲身上丝丝入扣的味道，有一种强做温暖的气味。她的鼻尖蹭过薛玲柔软的下巴。两人的□□在沉默中秘密交谈。李小满的问：我是你的谁？你打算将我变成什么？我是谁？薛玲的说：你是李小满，我打算将你变成日后一个、与我一同生长的植物。你还记得我跟你说的过的吗？以后我们可以去重庆，你在家里，你可以为我做饭。我在外面工作，每天回来给你带好吃的。你是我的宝贝，我的挚友，我放荡不羁的恋人和粉红知己。蒹葭苍苍，白露为霜。你一衣带水，乱我心房。薛玲温热的呼吸打在李小满的脖颈处 ，好像李小满是自己呼吸间的一抹气流。李小满感觉整个人生都要被此刻呼吸带走了。她脑子空空荡荡，不记得怎么在这，怎么在她怀里，如此根深蒂固。
　　她疲惫地喘气，交缠的呼吸成了漫长的国境线。只恨此刻没有风雪，她的下嘴唇蹭过薛玲柔软发烫的耳垂。爱颠倒她们的等级，将关系崩成一段长长的皮筋。太像爱了。李小满没由来感到一阵恐怖。不要过来，太像爱了。她不要当一只宠物。除此之外她就没有任何可能了吗？皮筋长长地抻开，猛烈回弹。李小满手上冒出汗渍，慢慢松手，看着薛玲的眼睛，顾左言他。
　　“我觉得……嗯。嗯，你要不要算点什么？”李小满说：“我最近在网上学到一个很简单的占卜方法。对了，你什么时候去上补习班？啊，但现在也不是很晚……”
　　“好好闻的味道。”薛玲说。“难道你喷香水了吗？”
　　“我没有喷香水啊。”
　　“喔。”薛玲若有所思，“是不是就像信息素那样，只有很亲近的人才能闻到。你有闻到我身上的味道吗？”
　　李小满皱了皱鼻子。“我闻到一种被烘干过的香水味。不知道是不是你说的味道。应该不是。”
　　“我妈说我身上的味道像面包房里的那种。”
　　“那就不是了。”李小满说。
　　李小满想起小时候跟表妹住在一起的那段暑假。两个人看爱情电视剧，坐在镜子前，学着他们亲吻的样子对着双方撅起嘴唇，晃着双腿哈哈大笑。表妹喜欢反着做凳子，将双腿翘在靠背上。晚上她们睡一张床，李小满总是闻到那种若有似无的气味，微微的肉香，从一旁的肉身里散发出来。她想自己或许身上也有这种含苞待放的肉香，而这股香味被薛玲一把掐住，送进了自己的鼻子里。而她只缺少这样一种掐住香味的手。
　　跟薛玲在一起总不知道干什么，但总想在一起。因此她们大部分相约的地方就是在商场或者商业街附近。通常会买一杯饮料，边喝着边去逛琳琅满目的货架。李小满喜欢吃薯片，通常会在购物车里用薯片打个底，让薛玲在上面放些膨化食品包装的零食，或者装在纸盒纸袋里的巧克力。结账以后她们就坐在商店外的石墩子上，迫不及待从里面拿出一包薯片，撕开来吃。简单而便捷的快乐，在双手之间互相传递，又在指尖染上挥之不去的调料味。李小满吮吸着手指，看薛玲用纸巾擦干净手，感慨说这才是放松的生活。
　　吃完一包薯片，她们才打算收拾东西回家。又回到蜗居的小地方，被薛玲无条件侵占的地方，缩在一起刷手机或看书。偶尔薛玲会把卷子带来，占据李小满那里唯一一张书桌。李小满会在床上支起折叠桌。有时两人完全调换。李小满坐在书桌前，看薛玲蜷缩在床上写作业，腰弯得像一张折叠的纸，觉得愧疚。但她说不动薛玲来书桌这边写。
　　离别时分散开，李小满在街边到处走。穿好看衣服拍了一天照片的姑娘们三两坐在小公园的椅子里，脸上的妆早就干掉。鲜艳柔软的嘴唇勾勒出一层层纹路，手指在手机上滑动，调整照片。一想到自己以后跟雪玲说不定会变成那个样子，她就忍不住觉得好笑。李小满在小公园等一场大风，有时她会自己跑起来，等着一阵穿过身体的风。目送薛玲离开后李小满总是忍不住睡着。因为薛玲不睡午觉，但她受不了。因此总是靠各种冷饮强撑着自己不去入睡，直到她骑车离开。
　　李小满觉得自己这里像个庇护所一样随意亮着灯，不限次数地向人开放。包括她的身体，她的灵魂。
　　冬天的时候，热气从鼻尖飘到脑袋以上的空气里。李小满守在窗户前，像长发公主等待爱人来临，她等薛玲的小电动车穿过冰冻的道路，慢慢驶向自己的窗前。薛玲会冷不丁将冰块似的手放进李小满温热的脖子边，看李小满浑身一颤，哈哈大笑。她总喜欢带很厚的围巾，笑起来白雾弥漫，朦朦胧胧，仿佛一层水雾将她们分开。那时其实一无所有，只有这段历史。还能被反复回忆咀嚼的历史。