6、竹签 。好像没啥 ...
-
第七章
他们没跑掉。
钻过那道豁口之后两个人跑了不到两百米就被抓回来了。织郇被按在草地上，脸蹭着湿漉漉的草叶，盛祉被人从后面勒着脖子拖回去，膝盖磕在石子路上蹭破了一层皮。他被人拽着往回走的时候一直偏头看着织郇，看着他被人从草地上拉起来，看着他的校服后背蹭了一大片泥。织郇也在看他，两个人隔着推搡的人影和晃动的手电光对视着，谁的目光都没移开。
他们没有被送回各自房间。
盛祉被推进那间白房间的时候，织郇也被带进来了。两个人被按在并排的椅子上，手腕被绑在扶手后面。穿深蓝色制服的人坐在对面，旁边站着四个灰制服的。墙上挂着一排东西，盛祉一开始没看清是什么，等眼睛适应了那刺眼的白光之后才认出来——电击棒，金属夹子，一卷细铁丝，还有几根筷子粗细的竹签。
织郇偏过头来看他。盛祉也偏过头看他。两个人只隔了一个手臂的距离，但手腕被捆着，谁也不能动。
深蓝色制服的人把文件夹摊在桌面上，翻到夹着照片的那一页。"跑。挺能耐啊你们。"
没人说话。
"我问你俩，知道错了没。"
盛祉看着他，没开口。织郇也没开口。那人站起来走到墙边，从那排东西里拿了一根竹签，在手里转了转。竹签细长，一头磨得很尖，在白灯下泛着冷白的光。他走到盛祉面前蹲下来，把那根竹签在他眼前晃了晃。
"我再问你一遍，知道错了没。"
盛祉看着他，声音平得像一碗静置了很久的水："我没错。"
那人偏头看了织郇一眼。然后他站起来，走到织郇面前，把竹签抵在了织郇右手的食指指腹上。盛祉看见了那个动作，看见竹签尖抵在指腹正中的位置。
"盛祉。"那人没回头，声音从织郇的方向传过来，"再说一遍。"
盛祉看着那根竹签抵在织郇的指腹上，看着织郇的手指在灯光下微微颤动了一下。他张了张嘴，喉咙里发出的声音干得像砂纸磨过："——你放了他。"
"先说错没错。"
"——我错了。"
竹签从织郇的手指上移开了。盛祉松了一口气，那口气还没落到底，那人就把竹签重新抵了上去，换了一根手指。"你说你错了。你呢。"他问织郇。
织郇没看他。他的目光穿过半个房间落在盛祉脸上，然后他慢慢转过去看着面前蹲着的那个人，声音不高不低的："我没错。"
竹签压下去了。
盛祉听见一声很短的闷响，从织郇喉咙里挤出来的，被他压住了大半。竹签从指腹的肉里穿进去，一点一点，先破皮，然后往指甲缝的方向推。盛祉看见织郇那只手猛地攥了一下又松开了，指节绷成青白色，后颈的筋凸起来，额角有汗顺着太阳穴往下淌。
"织郇——"盛祉的声音破了。
"再问一遍，知道错了没。"那人把竹签又往里推了一点点。织郇的嘴唇抿成了一条白线，腮帮子咬得死紧，下颌的肌肉绷得像石头。他闭了一下眼，再睁开的时候看着前方，什么都没说。
"说。"竹签又进了半寸，血从指甲缝的边缘渗出来，顺着指腹的弧度往下淌，滴在地面上。
"我没错。"织郇说。
那人把竹签拔出来了。血从那个洞里涌出来，顺着手腕的弧度往下淌。织郇的手在抖，他把它攥成拳头，血从指缝里挤出来滴在地面上。那人又拿了一根新的竹签，走到盛祉面前。
"你替他。"
盛祉看着他手里的竹签，又偏头看了一眼织郇。织郇的嘴唇白得像纸，但他看着盛祉，眼睛里的神色像是在说"别"。盛祉把目光收回来，伸出自己的右手，五指张开，掌心朝上。"来。"
那人看了他一眼，把竹签尖抵在了他中指指腹上。盛祉感觉到那一点冰凉的触感压在皮肤上，还没破皮。
"你会替他疼？"那人问。
"你弄吧。"盛祉说，"弄完了放他回去。"
竹签压进去了。
盛祉看着竹签破开自己的皮肉，看着血从创口边缘渗出来，看着那根细白的签子慢慢往指甲缝的方向推进去。他能看见整个过程，能看见自己手指的皮肤被撑开又被刺穿，能看见暗红色的血珠一颗一颗从边缘冒出来。他能感觉到有什么东西在往手指里钻——那种触感是真实的，钝的、胀的、像有什么异物塞进了肉里。但他感觉不到疼。
他把那根手指在椅子扶手上轻轻叩了一下，像在敲墙一样自然。
那人把竹签拔出来的时候血涌得更快了，盛祉低头看着自己的中指指腹上那个血洞，然后抬头看着那人，声音稳得像什么都没发生过："放他回去。"
那人看着他，又看了看织郇。他笑了一声，然后坐回对面的椅子上，把脚翘在了桌面上。"行啊。你替他。"他往后靠了靠，示意旁边的灰制服，"把他解开。"
盛祉被松开了。他站起来活动了一下手腕，那根受伤的中指还在滴血。他偏头看了一眼织郇，织郇还被捆着，目光钉在他身上，嘴唇发白。
"你。"那人朝他勾了勾手指，"过来。"
盛祉看了他一眼，然后慢慢走过去。他停在桌子前面，看着对面坐着的那个人。
"你知道我为什么让你们分开关吗。"那人看着他，目光从他脸上慢慢滑下去，沿着领口、锁骨，停在了腰线那块，"你哥是个硬骨头，你也是。但你们两个里面总有一个更软。"
盛祉没说话。
"你替他扛了竹签，你替他扛了疼。那你替他扛点别的。"那人站起来，绕过桌子走到他面前，伸手捏住了他受伤的那只手腕，拇指压在伤口上。盛祉感觉到伤口被挤压时渗出的血沾湿了那人的指腹，他低头看了一眼，然后又抬起头来看着那人的眼睛。
"你别碰他。"盛祉说，"你说什么都行，你别碰他。"
那人的眼睛亮了。他偏头看了一眼被捆在椅子上的织郇，织郇整个人在往前挣，手腕上的绳子勒出一道一道红印，他的嘴唇在动，盛祉看不清他说的是什么，但看口型像是"别"。
"看到没，"那人凑近盛祉的耳侧，声音压低了，"你哥急了。"
盛祉偏过头，对上织郇的目光。两个人在白花花的灯光下对视着，中间隔着一张桌子和一个人。盛祉朝他极轻地摇了一下头。
然后他被按在了桌子上。
桌面的冰凉从后背透进来，脊梁贴着硬邦邦的木板，硌得生疼。他的脸被迫偏向了侧前方，正好对着织郇的方向。灯光从他头顶照下来刺得他眯了一下眼，但他还是看清了织郇的脸，看见他整个人往前扑着，手腕上的绳子勒进了肉里，他的嘴唇被自己咬出了血。
那人的手指顺着他的衣摆钻了进去。掌心的粗糙蹭过他的腰侧、肋骨、胸口，一路往上又一路往下。盛祉感觉到那些触感——冰冷的指尖、温热的掌心、带着烟味的呼吸从耳后喷下来——但感觉不到疼。他所有的感官都在收集着这些信息，皮肉的触碰、布料的摩擦、那个人压在他身上的重量，他闭了一下眼，再睁开的时候看着织郇的方向。
"看。"那人的声音贴着他的耳廓，温热的、潮湿的，"你看你哥。"
盛祉看着织郇。看见他眼睛里有什么东西在裂开，像冰面被从底下砸穿了。他的嘴唇在动，盛祉辨认出来了，他在说"别"、"停"、"你放开他"。
"你告诉他，"那人的手在他腰侧停了一下，指尖掐进他胯骨上面那块皮肤里，"你是自愿的。"
盛祉看着织郇。
他张了张嘴，声音不高不低的，在安静的白房间里清清楚楚地传到了织郇的耳朵里："我是自愿的。"
织郇的眼睛红了。
"再说一遍。"那人说。
"我是自愿的。"
"看着他说。"
盛祉偏着头，被按在桌面上，衣摆卷到胸口，后腰贴着冰凉的桌面。他看着织郇的方向，声音是平的，像在念一篇课文："哥，我是自愿的。你别动。"
织郇在哭。他脸上全是泪，无声的，顺着颧骨往下淌，砸在胸口的衣服上洇开一小片深色。他的嘴唇被咬破了，血丝混着泪痕糊在嘴角。他的手腕被绳子勒出了血，但他还在往前挣，椅子被拖得嘎吱响。
盛祉把脸转回来了。他对着天花板，感觉到那个人身上的重量压在他腿上的时候他的身体绷了一下，然后他攥紧了桌沿，指甲掐进桌面的边缘，指尖那个被竹签穿过的伤口又裂开了，血顺着手腕往下淌，一滴一滴落在白色的地面上。
结束之后那人从他身上起来，整理了一下衣领，走到织郇面前蹲下来。他拍了拍织郇的脸，拍了两下，响声清脆："看清楚了没。以后听话一点。"他解开织郇的绳子，灰制服的人把织郇从椅子上拉起来。织郇站起来的时候踉跄了一下，他挣脱开旁边的人朝盛祉的方向走了一步，然后被从后面拽住了肩膀。
盛祉坐在桌沿上，慢慢把卷上去的衣服拉下来。他的动作很慢，像是每一寸布料擦过皮肤都需要重新适应。他抬起头来看织郇的时候脸上甚至带着一个很浅的弧度——那是一个他从小就用来面对一切的笑容，标准的、挂在嘴角的、没有任何温度的弯。"我没事。"他说。
织郇看着他，嘴唇在抖。他伸出手想碰盛祉的脸，被旁边的人拽着胳膊往后拉了。他被带出去的时候偏着头一直看着盛祉的方向，那个眼神穿过白光穿过被拽动的身体穿过满屋子的寂静，钉在盛祉身上没有移开。门在他身后合上了，咔嗒一声，然后走廊里传来远去的脚步声。
白房间里只剩下盛祉和那个人。盛祉从桌沿上滑下来站着，把裤腰拉好，然后抬起头来看着面前的人。他的衣领歪着，下摆卷进去一截，中指上的血把半只手都染红了。但他站在那里，背挺得很直，声音平平的："你说到做到。以后别碰他。"
那人看了他一眼，把桌面上那卷铁丝拿起来收进抽屉里，转身走到门口。拉开门的时候他偏过头来看了盛祉一眼，目光从他脸上滑到脖子，又滑到他还在滴血的指尖，然后他笑了一声："你们俩真是——挺有意思的。"他出去了，门在身后关上，锁扣挂上去的声音咔嗒一响。
盛祉站在原地没动。他听着那串脚步声走远了，然后慢慢弯下腰，把卷上去的衣摆拉平。他低头看着自己的右手，中指上的伤口又裂开了，血正顺着指尖往下滴，一滴两滴三滴砸在地面上，在他脚边积成一小片暗红色。他把手举起来看了看，动了动那根手指，它还能弯能伸，骨头没事。他把手放下，走到门边站了一会儿，然后靠在门板上，闭着眼。
过了很久他抬手在墙上敲了三下。重轻重。他知道织郇不在隔壁了，隔壁那间房间现在可能是空的，但他还是敲了。隔了一会儿，墙面上传来回应——三下，重轻重。不是从隔壁传过来的，是从更远的地方，隔着好几堵墙，像是有人在某个他找不到的角落里用同样的节奏敲着同一堵墙。
盛祉把额头抵在冰凉的墙面上，他的嘴唇动了动，对着那面墙无声地说了一句话，说了"我在这里"。墙面上又传来三下，更轻了一些，像在说"我知道"。他靠着那面墙慢慢滑坐到地上，把受伤的那只手放在膝盖上，用另一只手覆住了它。他的手指在抖，他终于让自己的手指在抖了，因为现在没有人看着了。他低着头，看着自己手背上滴落的血慢慢干涸，在皮肤上凝成一道道暗红色的细线。
他又敲了三下，比刚才更轻，像在说"我等你"。那边回了两下，然后停了一下，又补了一下。一下是晚安。盛祉对着那面墙，把额头抵在冰冷的墙面上，听着远处那间房间传来的最后一下敲击。然后一切安静下来，只剩下夜风从铁栏杆外面灌进来，吹着他的头发和那根还没止血的手指。
他闭着眼靠着墙坐了很久，久到天窗外面透进来的光从暗蓝变成了灰白。他在心里把那套暗号重新默念了一遍，三下是"我在"，两下是"听到了"，一下是"晚安"。他把手举起来在墙上又敲了三下，这次他在心里加了一个意思——不只是"我在"，是"我在等你"。
天亮的时候他才站起来，走回床边躺下。他把受伤的那只手放在胸口，闭着眼听着走廊远处渐渐响起的脚步声，听着铁门被打开的声音。再过几个小时放风的时候他就能看见织郇了，他要把嘴角那个笑挂好，把衣领弄整齐，把那只受伤的手插进口袋里，像什么都没发生过一样。然后他要看着织郇的眼睛眨两下，等他回一个点头。
盛祉那根中指上的伤口结痂之后又裂开过两次，但他始终没让人看出来。每天早上穿衣服的时候他先用纱布把手指缠紧，然后套上那件灰色的制服袖子，把受伤的那只手插进口袋里。放风的时候他站在东墙根下，右手始终没有从口袋里掏出来过。
织郇站在西墙根下看着他。隔着半个院子，隔着走动的人影和灰白色的天光。他看见盛祉的右手始终插在口袋里，看见他走路的时候左边肩膀比右边高一点，像在用身体重量保护那只手。他什么都没说，但在每次巡逻的人背过身去的时候，他的目光会落在盛祉那只口袋上，停两三秒，然后移开。
那天晚上的墙上，盛祉用指甲划了三短三长三短。他等了一会儿，那边回了同样的。三短三长三短。他又划了两短一长，那边回了两短一长。然后他用指甲在墙面上划了一串点横组合——摩斯密码。他写的是"手好"，那边回了一串，他摸过去辨认，点横点，点横横，是"看"。盛祉写"明天看"。那边回"好"。
第二天放风的时候，盛祉把右手从口袋里拿出来了。他垂在身侧，五指微微张开，让织郇隔着半个院子看见那根中指，看见上面覆着的那道淡粉色的新疤。织郇的目光落在那根手指上停了两秒，然后抬起来对上他的视线。他点了一下头。盛祉也点了一下头。
然后院子门口走进了新的面孔。
那个人高得不像话。一米九往上，肩膀宽得把门框都堵了，深蓝色制服在他身上绷着，布料被肩背和胸口的肌肉撑出一道一道的棱线。剃着极短的板寸，后脑勺到后颈那块皮肤上有一道旧疤，从发际线一直延伸到衣领里面，像一条蜈蚣趴在他后颈上。他站在院子入口的地方扫了一圈，目光从每个人脸上划过去，像一把钝刀蹭过皮肤，留下一种粗粝的、令人不适的触感。
盛祉把目光收回了。
那天下午的劳动被重新分配了。盛祉从原来的组里调出来，分到了仓库搬运组。他跟着其他人走到仓库门口的时候看见门口站着一个人，正是早上那张新面孔，靠着门框抽烟。烟灰从他指间弹落，落在地面上被脚碾碎了。
"你。"那人把烟头摁灭在墙面上，指着盛祉，"进去把靠墙那排箱子搬到左边。搬完了出来找我。"
盛祉走进仓库搬箱子。箱子不重，里面装的是旧文件，但他的右手使不上力，尤其是那根中指，弯曲的时候新肉被拉扯会隐隐发酸——那种酸不是疼，他分得清，是肌肉和韧带牵拉的钝感。他用左手抱箱子，右胳膊夹着箱底，一趟一趟来回搬。
搬了十来趟的时候仓库门被人从外面推开了，那个人走进来，反手把门带上。仓库里的光线比院子暗。盛祉正蹲在地上整理最后一摞文件，听见脚步声抬起头，看见那个人站在两步之外，正低头看着他。
"你叫什么来着。"
"盛祉。"
"姓什么。"
"盛。"
"哪个盛。"
"盛开的盛。"
那人"嗯"了一声，走到他旁边蹲下来。他一蹲下来就离盛祉更近了，近到能看清他耳后那道没擦干净的灰印子，近到能闻到他身上那种被太阳晒过的布料的气味。他伸手，从盛祉手里把那摞文件抽走了，放在旁边，然后他的手没有收回去，搭在了盛祉的肩膀上。
"你手怎么了。"那人问。
盛祉低头看了一眼自己的右手，他刚才搬东西的时候右手中指的指甲缝又渗了一点血丝出来，沾在指尖上。"没事。"
"没事能出血？"那人的目光落在他的手指上，然后伸手把盛祉的手腕拽了过去。盛祉被他拽得往前倾了一下，膝盖磕在地面上，整个人的重心偏到了那只被拽着的手上。那人捏着他的手翻过来看，拇指按在他中指的指腹上，按在新肉上面。
"谁弄的？"那人的声音低了一些。
"——之前的教官。"
"他叫什么。"
盛祉看着他，没说话。那人也没继续问，他把盛祉的手放开了，但手指从他手腕滑下去的时候蹭过了他的掌心，指腹粗糙的纹路在盛祉掌心里划了一下，像某种不在计划内的触碰。
"你以后跟我。"那人站起来，低头看着他，"仓库这边归我管。你搬完东西来找我报到。"
他出去了，门在身后合拢。仓库里重新安静下来，盛祉跪在地上看着自己那根手指，指腹上被按过的地方正在慢慢恢复颜色，没有新伤。他站起来把剩下的文件码好，拍了拍膝盖上的灰，推门出去了。
那天晚上盛祉在墙上用指甲划了三短三长三短——SOS，他们约定过的"有事"。那边回了同样的。然后盛祉写："新教官。管仓库。板寸。高。"那边隔了一会儿回了一串点横："离他远"——最后一个"远"没划完就停了。盛祉等了一会儿，那边又补上了最后两个点横。盛祉划了一个"好"。
接下来的几天，盛祉被固定在了仓库的岗位上。每天早上劳动时间他穿过院子走到仓库门口，那个人已经站在门边等着了。他站在旁边看着盛祉搬东西，有时候会搭把手，手从盛祉身侧伸过去帮他托一下箱底，手掌贴着盛祉的手背蹭过去。
一开始盛祉没太在意。
直到有一天下午，盛祉蹲在地上整理一个角柜里的旧档案，那个人走过来站在他身后，俯身从他肩膀上方伸手去够最上层的东西。整个上半身几乎贴着盛祉的后背压下来，胸口的布料蹭过他的后颈，温热的呼吸落在他的耳廓上。盛祉僵了一瞬，然后往前挪了半步，侧身避开了。
"你躲什么。"那人把手从架子上收回来，低头看着他。
盛祉蹲在地上仰起头来，灰白色的光从仓库高窗照进来，那人的脸逆着光只剩一个暗色的轮廓。"我没躲。"
"你刚才往前蹭了。"
"我在整理东西。"
那人看着他，看了几秒。然后他伸手捏住了盛祉的下巴，拇指扣着他的下颌骨把他的脸抬起来，迫使他仰得更高。盛祉感觉到那只手的力道，指腹压在他的颧骨上，粗糙的，带着劲，像是故意的。"你之前那个教官怎么弄你的？"
"——跟你没关系。"
"他调走了。我调的。"那人松开他下巴，在他面前蹲下来，膝盖抵着膝盖，两个人面对面蹲着，距离近到呼吸交叠在一起，"我觉得你挺有意思的。你那个哥我也见过了。你俩的照片我看过了。"
盛祉的目光冷了一度。
"你不用那个表情。"那人笑了一下，嘴角咧开的弧度露出整齐的牙，"我跟他不一样。我不动你——但你得听话。"
第二天，盛祉蹲在地上分类旧材料的时候，那人从仓库角落的架子上拿了一样东西走过来。盛祉余光看见他手里的东西——一根黑色的皮绳，一头系着金属扣环，另一头被他攥在手心里。那人走过来蹲下，把那根皮绳的金属扣环扣在了盛祉制服领口的环扣上。金属扣的凉意贴着他的锁骨，皮绳从领口垂下来，像一条狗链子。
"你以后，"那人站起来，手里攥着皮绳的另一头，居高临下地看着蹲在地上的盛祉，"你以后在我面前蹲着。我说站你才能站，我说走你才能走。"
盛祉低头看着自己领口那根黑色皮绳，金属扣环压着他的锁骨。他抬起手想去解，那人手腕一抖把皮绳拽紧了，盛祉被拽得往前扑了一下，膝盖磕在水泥地面上，两只手撑住地面才稳住。他跪在地上，领口被勒着，后颈的皮肤被皮绳蹭出一道红痕。
"松手。"盛祉的声音还是平的。
"你说什么？"
"我说松手。"
那人蹲下来，把脸凑到他面前，鼻尖几乎贴上鼻尖。"你再说一遍。"
"松——"
那人把皮绳在他脖子上绕了一圈，然后用力收紧了一圈。皮绳勒进他颈侧的肉里，呼吸一下子变窄了，喉咙里的空气被卡住了一半。盛祉感觉到脖颈上那道紧缚的力，他抬起手去拽领口的皮绳，指尖碰到金属扣环的时候那人把皮绳又勒紧了一指。他的呼吸彻底断了，喉咙里发出一声短促的喘，像气管被压住之后肺里的空气挤出来发出的声响。
他的眼前开始发花。白色的光从仓库高窗里照进来，在他视野里晃成一片模糊的亮斑。他低头跪在地上，两只手还在拽着领口的皮绳，但那根绳子嵌进肉里太深了，指尖根本伸不进去。
然后那人松开了。空气猛地灌进喉咙的时候盛祉弯下腰剧烈地咳嗽起来，咳得整个人蜷在地上，后背一耸一耸的。他跪在水泥地面上用一只手撑着地面，另一只手摸着脖子，皮绳还挂在那里，松垮垮地垂着，领口的皮肤上留下了一道暗红色的勒痕。那人站在他面前低头看着他，等他咳完了才蹲下来，伸手拍了拍他的后背。
"听话了吗。"
盛祉抬起头来看着他。他的眼睛里什么都没了，空得像一面被擦干净的玻璃。他开口的时候声音是哑的，像砂纸磨过喉咙："你今天想让我干什么。"
那人笑了。他站起来拽着那根皮绳往前走，盛祉被他拽着往前爬了两步——膝盖蹭在水泥地面上，制服裤子的膝盖部分磨出了灰白色的印子。那人走到仓库门口停下，把门拉开了一条缝，让外面的光透了进来。
"你爬出去。到院子里那片草地去。"
盛祉跪在地上看着他。仓库门外是灰白色的天光，是院子，是草地，是放风时所有人都在的位置。他偏过头看了一眼门缝外面，能看见几个模糊的人影在走动。
"我看你今天也没别的活干了。"那人把皮绳在手腕上绕了一圈，"去吧。爬快点，别让其他人等太久。"
盛祉看着他，然后他把目光收了回来。他低下头看着自己面前的地面，水泥地面灰扑扑的，有几道旧裂痕。他撑着地面，膝盖往前挪了一步。皮绳被他拽动了，那人往前走了一步。他又挪了一步。第三步的时候他到了门边，膝盖跨过门槛，灰白色的天光照在他的肩膀上。
院子里有人看见了。盛祉不知道自己现在的样子是什么——他跪在地上，领口垂着一根皮绳，另一端被一个高大的男人握在手里，膝盖上全是灰。他听见有人倒吸了一口气，听见有人在窃窃私语，听见那个男人的声音从头顶传下来："起来让人看看。"
盛祉慢慢站起来了。他站起来的时候膝盖上的灰扑簌簌地往下落，他低头拍了拍，然后抬起头来。院子里三三两两的人都在看着他，织郇也在。织郇站在西墙根下，他的脸是白的。他整个人往前迈了一步，然后被旁边的人拉住了胳膊。盛祉隔着半个院子看着他，看见他的嘴唇在动，看见他整个人都在往前挣。
那人拽了一下皮绳，盛祉被他拽得往旁边歪了一步。然后他又拽了一下，盛祉往前踉跄了一步，膝盖又弯了，他撑住了没有跪下去，但那条皮绳勒着他的脖子，他在往前走的时候脖颈上的皮肤被磨得发红。
"蹲下。"那人说。
盛祉看着他，然后蹲下来了。他蹲在院子正中央，头顶是灰白色的天光，四面是注视着的人。那人站在他面前，伸手抓着他的头发把他的脸仰起来——从额头到发际线，整把头发被攥在那人的手心里往上拽，盛祉被迫仰着脖子，喉结在拉长的颈线上凸出来。
"你哥在看呢。"那人的声音不高不低的，但足够让半个院子的人都听见，"你让你哥看看你现在的样子。"
盛祉没有往织郇的方向看。他看着头顶那一小片被铁网切割成方块的天空，灰白色的云从网格后面慢慢飘过去。他的头皮被拽得发麻，脖颈上的皮绳勒出一道深红的印子，但他脸上的表情是平的，空荡荡的，像一面什么都没写的墙。
那人松开他的头发，又拽了一下皮绳。盛祉被他拽得往前趴过去，双手撑住地面才没有整个人栽倒。他看见自己面前的草地上有几根被踩折的草茎，看见自己的手指按在泥土里，指腹上新长好的疤蹭上了褐色的泥。
"吃。"那人说。
盛祉偏过头看他。
"我说吃。"那人蹲下来，抓着他的头发把他往草地上按。盛祉的脸压进草丛里的时候闻到一股泥土和青草的气味，草叶扎着他的嘴唇和下颌，那人把皮绳又勒紧了一些，他的额头被迫贴在地上。盛祉张嘴了。他把嘴唇贴着草叶，轻轻咬了一下，咬断了几根草茎含进嘴里。草叶的味道是涩的，带一点土腥气，在舌尖上漫开。他嚼了两下咽下去了，然后抬起头来看着那个人。
那人看着他，似乎愣了一下。他没想到他会真的吃。盛祉看着他嘴角那个慢慢裂开的弧度，开口的时候声音还是平的："还有什么。"
那人拽了一下皮绳把他拽得更近了一些，近到两个人的膝盖几乎碰着膝盖。他蹲在盛祉面前，伸手把盛祉嘴角沾的一片草叶摘掉了，拇指在他嘴角蹭了一下。"你挺有意思的。"
盛祉看着他，没有躲。他跪在草地上，领口垂着那根黑色皮绳，嘴角沾着草汁的绿色印子，脖颈上是一道暗红色的勒痕。但他看着那个人的时候眼睛里是空的，像是装着什么坚硬的东西，冷冰冰的，砸不碎也敲不烂。
"你跪好。"那人说。他绕着盛祉走了一圈，走到他身后，蹲下来从他肩侧伸出手——手指从盛祉的脸侧滑过去，捏住了他那只受伤的中指。盛祉低头看着自己的手被捏在那人的指间，那根中指指腹上新长的肉是粉色的，薄得像一碰就破。那人用拇指按在指甲边缘，然后把指甲盖往上掀了一下。
盛祉低头看着那个动作。他能看见自己的指甲从甲床上被慢慢剥离的整个过程——先是从边缘翘起一小片白色的弧，然后是整片指甲离开甲床时带出的那层薄薄的粉肉，然后是血从甲床下面渗出来，一滴一滴沿着指腹的弧度往下淌。他看见自己的手指在光线下变得暗红，看见血珠滴落在草地上浸进泥土里。他感觉不到疼。
那人似乎也注意到了。他停下手中的动作，看着盛祉的脸——他脸上什么反应都没有，平的，空荡荡的，目光甚至落在他自己那根正在流血的手指上，像在看一件和自己无关的东西。
"你不疼？"那人问。
盛祉抬头看着他，嘴角甚至弯了一下——那个弧度很淡，带着一种说不清道不明的嘲弄。"不疼。"
那人把他的手指放开了。血还在往外渗，盛祉看着自己那根没了指甲的手指，甲床暴露在空气里，嫩红色的肉上面凝着细密的血珠。他把它轻轻攥进掌心里，血从指缝里渗出来，顺着他的手腕往下淌。
"把衣服脱了。"那人说。
盛祉看着他，跪在原地没动。那人拽了一下皮绳，盛祉被他拽得往前倾了一下，他用那只没受伤的手撑住了地面。"你再说一遍。"
"把衣服脱了。跪在这儿。让你哥看看。"
盛祉把目光从他脸上移开了。他看向西墙根的方向——织郇还站在那里，被人拉着胳膊，他的嘴唇在动，隔着半个院子太远了盛祉听不见他说的是什么，但从他嘴唇的幅度和绷紧的下颌来看，他在喊。盛祉把目光收回来。他低头看着自己跪在草地上的膝盖，看着青草被他的重量压折成一片一片贴在地面上。然后他抬手，从领口开始，一颗一颗解开了自己制服的扣子。
那人的目光落在了他身上。盛祉把制服外套脱掉了，灰色的布料落在草地上。里面是一件白色的短袖，薄薄的布料透出底下肩胛骨的轮廓。那人伸手捏住了他的下巴，迫使他抬起脸来对着西墙根的方向——对着织郇的方向。盛祉被迫仰着头，脖颈拉成一条细长弧线，他的皮肤在灰白色的光下白得发亮，像一座什么好看的祭品。
"你哥看到了。"那人的声音贴着他的耳廓，"你让他好好看看。"
盛祉跪在那里，上衣被褪了一半搭在肩膀上，脖颈上挂着那根黑色皮绳。他偏着头无法转动，被捏着下巴固定在那人的手心里，他的目光越过半个院子落在西墙根下织郇的身上。他看见织郇的嘴唇还在动，看见他的眼睛红了，看见他整个人都在往前倾，然后他被人从后面拉住了。
盛祉的嘴唇动了动。他对着织郇的方向，说了一句无声的话，只有口型——"别动"。然后他把目光收回来，垂下了眼。
那天晚上盛祉被带回房间的时候，那根没了指甲的中指被缠了一圈粗糙的纱布。他坐在墙根下，把那只手平放在膝盖上。他低头看着纱布底下透出来的暗红色，动了动那根手指，能感觉到纱布摩擦甲床的触感，像有东西在蹭着一块没有保护的嫩肉。
他在墙上划了三短三长三短。那边很快回了同样的。然后盛祉写："指甲没了。"那边回了一串点横，他摸过去辨认——"我看见了。"盛祉写："不疼。"那边沉默了很久，然后回了一串，点横点横点点横横——"我疼。"
盛祉把额头抵在墙面上，闭着眼。他在心里把那两个字的笔画和点横重新描了一遍，描到第三遍的时候他用指甲在墙上划了三个字——"我知道。"
"你等我。"那边又划了一串。
盛祉回了一个"好"。
我真的好像不造咋写了
??^??
作者有话说
第6章 竹签
