《杏花白》花易蔚

12、灰烬 沈淮安

　　沈淮安是在巷口把信交给樵夫的。
　　那天傍晚天色暗得早，巷子里没什么人。樵夫接过信揣进怀里，拍着胸脯说一定送到，转身挑起担子就往城门口的方向走。沈淮安站在巷口，看着他的背影拐过街角，才转身回了院子。
　　他走回书房，在书桌前坐下，把墨迹已经干透的砚台收好，笔洗干净，然后靠在椅背上，长长地吐了一口气。桌上还放着阿青的信，那张起了毛边的粗纸，墨迹淡淡的，被他翻来覆去看了太多遍，折痕都快磨破了。他把信拿起来，小心地把信折好，放回枕头底下。
　　再过四天。四天后的亥时，他就要见到阿青了。他把那个日子在心里翻来覆去地念了两遍，嘴角不自觉地弯了一下。
　　他不知道的是，明远就站在巷口的拐角处。
　　沈明远今天从县衙回来得晚。熊魃的案子结了，县令留他说了几句话，问了些沈家公子的事——旁敲侧击的，大概是想打听那个白公子还有没有跟沈家联系。沈明远应付了几句，出了县衙天已经擦黑了。他走回巷口的时候，正好看见自己的儿子把一个信封交给一个樵夫模样的汉子。
　　他没出声。他往后退了半步，站在墙角后面。
　　沈淮安站在巷口，看着樵夫走远了才转身回去。他穿了一件月白的旧衫子，风一吹衣裳空荡荡地晃，人瘦得让人看了心里发紧，沈明远的心沉了一下。他等沈淮安进了院子，樵夫挑着担子快走到城门口了，才抬脚跟了上去。
　　“老哥，等一下。”沈明远在城门口截住了樵夫，拱了拱手。他面色如常，语气也客气，甚至带着一点笑，“刚才在巷口，你是不是帮沈家公子带了一封信？”
　　樵夫停下来，打量了他一眼，点点头：“是，带了一封信，沈明远笑着叹了口气，摇了摇头，一副拿儿子没办法的样子：“我是沈淮安的父亲。这孩子，写完了信才发现漏了一段要紧的话，追出来找你，你已经走了。你看这样行不行——信我先拿回去，让他把漏的那段补上，你明天一早再跑一趟，辛苦费我照付，双倍。”
　　他说着从袖子里摸出几枚铜钱，塞进樵夫手里。樵夫低头看了看手里的铜钱，又看了看沈明远那张体面的脸。这人穿的是绸缎衣裳，说话斯斯文文的，又是沈公子的亲爹，总不会害自己儿子。再说跑一趟腿拿双份钱，这种好事打着灯笼也难找。樵夫把信从怀里掏出来递过去，爽快地说：“那行，明天一早我再来取。沈老爷你说话算话。”
　　“算话。”沈明远接过信，脸上的笑意直到樵夫的背影消失在城门洞的阴影里，才一点一点地褪干净。
　　他低头看了一眼信封——“阿青亲启”。是沈淮安的字，端端正正，一笔不苟。他撕开信封，抽出信纸，就在城门口将暗未暗的天光下，把那封信从头到尾看完了。
　　“阿青，我们走吧。离开望县，去你跟我说过的那些地方。山上的湖，温泉的溪，看云海的石头。你说外面的世界很大，我想去看看。不要等到春天过完，不要等到杏树结果，就现在。趁我还能走，趁你还在等我。明天后，城东土地庙，亥时。你等我。”
　　沈明远站在城门口，捏着信纸的手指微微发抖。
　　他活了大半辈子，做过官，断过案，见过人心叵测，也见过世道艰难。他这辈子红过眼睛的次数一只手数得过来——淮安他娘生淮安难产的时候，淮安七岁那年掉进桃花溪被人从水里捞上来的时候，还有前几天在书房里跟他娘说“那只狐狸救过淮安的命”的时候。但这一刻他捏着这封信，没有红眼睛。他的手指在发抖，胸口里有什么东西翻涌着往上顶，顶得他喉咙发紧。他儿子要跟一个妖怪私奔。他沈家的独子，读了十几年圣贤书，从小乖巧听话，从不顶撞长辈，现在要跟一个男狐妖私奔。
　　他把信纸重新折好，放进了袖子里。然后他转身往回走。
　　他去了书房，关上门，点上灯。窗外那棵老杏树的影子投在窗纸上，风一吹就晃，晃得满墙都是碎影。坐在书案前，铺开一张纸，拿起笔。
　　他是沈淮安的父亲。他从小盯着淮安临帖，一笔一划都是他手把手教出来的。淮安写字端正温润，结构严谨，收笔时微微一顿，带出一点不经意的回锋——这个习惯，他最清楚不过。他知道只要自己写得够像，那个狐妖就看不出来。他提起笔。
　　沈明远写完最后一个字，搁下笔。他把信纸拿起来，对着烛光从头到尾看了一遍。字迹、落笔的习惯——都是淮安的。阿青看不出来。
　　他把信装进一个新的信封，封好，在信封上写下“阿青亲启”四个字。写这四个字的时候，然后他站起来，把淮安写给阿青的那封信凑到烛火上。火苗舔上纸角，墨迹在火焰里卷曲、焦黑、化为灰烬。他把那封真信烧得一干二净，连灰都碾碎了，扔进笔洗里。
　　第二天一早，樵夫来取信。沈明远站在巷口等他，把伪造的那封信递过去，又塞了一把铜钱。樵夫接了信和钱，掂了掂手里的铜板，笑嘻嘻地说保证送到，挑起担子往落星山的方向走了。沈明远站在巷口，看着樵夫的背影消失在晨光里。
　　沈淮安还在书房里温书。他坐在窗前，手里拿着一本书，但眼睛看着窗外。那棵老杏树长满了新叶，绿油油的，密密匝匝地挤在枝头。阳光从叶子的缝隙里漏下来，落在他脸上，明明暗暗的。