《岸火沉年》霖也锐

76、五对人，各藏着一份心事 初冬的风穿

　　初冬的风穿过教学楼的玻璃窗，卷走午后残存的暖意。校园里的梧桐树叶大半已经落尽，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天空。期末的脚步步步逼近，教学楼大厅的倒计时牌上，红色数字一天天往下跳动，整所学校都浸泡在试卷与背诵资料堆砌出来的紧绷氛围之中。

　　谢砚舟与傅驰野，江屿与周叙，陆骁与陈榆欣，孟钊与宋雪涵，沈耀与萧琳宝，整整五队人，每个人心底都压着一份难以对外言说的心事。

　　谢砚舟坐在自己班级的座位上，指尖无意识摩挲着课桌边缘。窗外的冷风从缝隙钻进来，带来一阵刺骨的凉意。他的视线总是不受控制地，往走廊对面的高一（2）班方向飘过去。隔着一条喧闹的走廊，傅驰野就在那间教室里面。

　　他不敢明目张胆地多看，只能借着低头整理错题本的动作，用余光飞快扫过那扇窗户。笔袋夹层里面，静静躺着那枚傅驰野送给他的山纹书签，冰凉的金属触感隔着布料，时时刻刻提醒着他心底那份不能宣之于口的情愫。

　　陈榆欣就坐在他的身侧，笔尖停在练习册的纸面，久久没有落下。她早就察觉到谢砚舟心神恍惚，频频走神。她侧过身子，把声音压得极低，只有两个人能够听得清楚。

　　“别总往那边张望，走廊来来往往的人太多，稍有不慎就会被别人捕捉到你的眼神。”

　　谢砚舟猛地收回飘远的思绪，指尖攥紧手里的习题册，纸张被捏出几道浅浅的褶皱。他长长吐出一口闷在胸腔里的浊气，眉眼之间浮起一层淡淡的疲惫。

　　“我明白这个道理，可情绪上来的时候，很难做到完全不去想。”

　　宋雪涵从旁边的座位挪过来，手肘轻轻抵在课桌的边沿，眉头微微蹙起。她把整理好的数学易错题型纸张推到谢砚舟的桌角，纸上密密麻麻写满了解题思路，红笔标注出考试高频考点。

　　“现在学校里到处都有同学私下闲聊，一点反常的举动，就会被无限放大。你们两个就算只是一个不经意的对视，都有可能被人拿去当做谈资。眼下这个阶段，收敛自己的情绪，是保护彼此最好的方式。”

　　萧琳宝也跟着轻轻叹了口气，将自己的保温杯往桌子中间挪了挪，杯口缓缓升腾起一缕淡淡的白色热气。

　　“我们都清楚你们之间的心意，也愿意站在你们这边。可现实摆在眼前，我们能够做到的只有帮你们打掩护，其余的事情，我们也无能为力。”

　　谢砚舟垂着眼眸，目光落在眼前摊开的试卷上，可试卷上密密麻麻的文字，像是蒙上一层薄雾，他根本看不进去半个字。他心里觉得委屈，自己只是认认真真地喜欢一个人，没有伤害到任何旁人，却要时时刻刻小心翼翼，连心底的想念，都必须死死压抑在胸腔深处，不能流露半分。

　　隔壁高一（2）班的教室，傅驰野坐在课桌前，指尖反复摩挲着笔袋拉链上垂落的黑色绳结挂坠。这是谢砚舟熬夜亲手编织出来的物件，绳结编织得工整细密，尾端坠着一颗温润的磨砂白珠。指尖抚过一根根编织的绳线，脑海之中，不由自主回放起楼梯转角的那一幕。谢砚舟递出挂坠的时候，耳尖泛起淡淡的绯红，那一幕画面，在他脑海之中反复盘旋，挥之不去。

　　陆骁坐在傅驰野的旁边，一眼就看出他此刻失神放空的状态，笔尖顿在草稿纸之上，压低嗓音开口。

　　“又在惦记谢砚舟？”

　　傅驰野没有刻意掩饰心底的想法，轻轻应了一声。

　　“我一直在担心他。流言还没有彻底平息，我害怕那些闲言碎语，会压得他喘不过气。可我没有办法光明正大走到他的身旁，好好宽慰他。”

　　孟钊向后靠在椅背上，神色严肃，眉眼之间满是顾虑。

　　“越是心里在意对方，就越要懂得克制。私下碰面的机会要尽量缩减，能避开就尽量避开。一旦被路过的同学撞见你们单独相处，所有的事情都会彻底失控，那样的后果，我们任何人都承担不起。”

　　沈耀把手里的地理图册合上，稳稳放在课桌角落，语气冷静又客观。

　　“我们会尽力帮你们挡掉那些无端的揣测，如果听见有人胡乱议论，我们会想办法转移话题。但是我们没有办法彻底封住所有人的嘴巴，流言这种东西，只要存在一丝缝隙，就会四处蔓延扩散。”

　　傅驰野伸出手，将那枚绳结挂坠往笔袋内侧按下去，把它藏得更深。眼底漫开一层挥之不去的无力感。明明是滚烫真切的牵挂，却只能寄托在一枚小小的挂坠之上。在公开的校园环境里，他们只能装作毫无交集的普通同学。

　　图书馆的阅览区，暖黄色的灯光铺满一排排高大的书架。江屿和周叙刻意隔开几排书架，各自落座刷题。周叙埋头埋在习题册之间，笔尖在纸页之上飞快滑动，可思绪总是不受控制，时不时飘向斜前方的位置。他的笔盒最底层，安放着那块从河边捡拾回来的青灰色小石头，石头表面温润光滑，是属于他们两个人独有的秘密信物。

　　周叙的心底藏着两份沉甸甸的心事，一份是隐忍克制的爱慕，另一份，是对前路的惶惑迷茫。他不清楚这份不能公之于众的感情，究竟可以支撑多久。期末备考的巨大压力扑面而来，流言的阴影时时刻刻悬在头顶，就连简简单单靠近对方，都要反复权衡掂量。

　　江屿坐在不远处，目光会短暂掠过周叙的方向，仅仅停留短短一瞬，便迅速移开。他心里十分清醒，以他们现在的年纪，尚且没有足够的底气，去对抗周遭所有人的议论。眼下唯一能做的，就是把汹涌翻涌的情绪全部收敛起来，将念想寄托在小小的物件之中，静静等待合适的时机。

　　下课的铃声骤然响起，喧闹的人流如同潮水一般涌出各个教室。冬日的天色暗得格外早，天边已经晕开一片灰蓝色，路边的路灯接二连三地亮起，昏黄柔和的光晕铺洒在校园的柏油路面上。五队人各自散开，顺着不同的方向离开校园。

　　陆骁回到家中，卸下沉重的书包，简单吃完晚饭，便坐到书桌前，完成剩下的课业。写完最后一道大题，他点开和陈榆欣的聊天对话框。

　　【陆骁】今天在学校，我看傅驰野的状态不太好。谢砚舟那边也总是心事重重，上课的时候好几次走神。

　　【陈榆欣】我也看得清清楚楚。他们两个人承受的压力实在太大，一边要应付繁重的期末复习，一边还要提防四面八方传来的流言蜚语。我们只能尽可能帮他们遮掩，可也害怕，只要有一步疏忽，就会生出纰漏。

　　【陆骁】明明只是很纯粹的一份感情，没有伤害任何人，却要活得这般小心翼翼。有时候想一想，真的觉得很不公平。

　　【陈榆欣】现实就是这样。我们可以陪伴他们，可以帮他们打掩护，但是我们没有办法替他们做出任何决定，也没办法替他们扛下所有的非议。

　　【陆骁】真心希望期末可以快点结束，一切能够稍微缓和一点。

　　【陈榆欣】但愿可以如我们所想。

　　另一边，孟钊写完一整套模拟试卷，抬手揉了揉酸胀发疼的太阳穴，打开手机，找到宋雪涵的聊天窗口。

　　【孟钊】今天课间，我听见班里几个男生在背后悄悄议论谢砚舟和傅驰野，话语之间全是无端的揣测。我们得想办法，把话题往别的方向引导。

　　【宋雪涵】我也听见了。可是我们不能直接上前争辩，如果我们主动去反驳，反而会勾起更多人的好奇心，流言会传播得更加厉害。

　　【孟钊】确实是这样。只能旁敲侧击，尽量不去触碰这件事，一旦有人提起，就快速把话题转移到考试和习题上面。

　　【宋雪涵】真的盼望他们能够扛过这段难熬的时光。备考本身就足够辛苦，还要承受这些莫须有的闲话。

　　【孟钊】我们能够做的，就只有守好分寸，在一旁默默帮衬。

　　沈耀回到卧室，将书包放到墙角，翻开错题本整理白天做错的题目，思绪却总是不由自主飘回学校。他点开和萧琳宝的聊天框。

　　【沈耀】傅驰野今天情绪很低落，我很担心，备考压力叠加流言带来的打击，会把他彻底压垮。

　　【萧琳宝】谢砚舟也是，上课频频走神，做题的效率明显下降。我们不要过多追问他们的私事，过度的关心，反而会加重他们心里的负担。

　　【沈耀】我明白。不去刨根问底，安静守在旁边就足够。

　　【萧琳宝】没错，千万不要给他们增添额外的压力。

　　夜色缓缓浸透窗户玻璃，城市千家万户的灯火星星点点亮了起来。

　　谢砚舟坐在书桌前，台灯柔和的光线落在桌面。他小心翼翼把那枚山纹书签取出来，放置在台灯之下，金属表面反射出淡淡的银光。指尖轻轻抚过书签上面雕刻的山纹，心底万千情绪翻涌激荡。

　　手机屏幕轻轻亮起，是傅驰野发来的消息。

　　【傅驰野】到家了吗。

　　【谢砚舟】刚到家。你呢。

　　【傅驰野】我也刚到家。今天在学校，我听见了一些闲言碎语，你不要放在心上。

　　【谢砚舟】我听见了。我心里有点害怕。

　　【傅驰野】不要害怕。只要我们不露出破绽，就不会出事。眼下最重要的，是稳住考试。

　　【谢砚舟】我怕我做不到。有些时候，我控制不住自己的情绪。

　　【傅驰野】我懂你的感受，我也一样。但是我们必须咬牙撑住。

　　【谢砚舟】我真的很累。

　　【傅驰野】我知道。我会陪着你，我们一起撑过去。

　　谢砚舟望着屏幕上的文字，眼眶微微发热。他将书签重新收好，放回笔袋夹层，重新翻开习题册。可笔尖落下没有写几道题，思绪又不受控制地飘远。

　　周叙躺在床上，房间只留一盏床头的小夜灯。他把那块青灰色小石头握在掌心，石头带着淡淡的微凉触感。手机屏幕亮起，江屿发来消息。

　　【江屿】今天刷题累不累。

　　【周叙】有点累，脑袋昏沉沉的。压力压得我喘不过气。

　　【江屿】不要硬撑。觉得疲惫就停下来歇一会儿。考试固然重要，但是你的身体更加要紧。

　　【周叙】可我不敢松懈。我害怕考出糟糕的成绩，引来更多旁人的非议。

　　【江屿】尽力就好，不必逼迫自己做到事事完美。

　　【周叙】我多想可以光明正大和你说话，不用时时刻刻提防周围人的目光。

　　【江屿】再坚持一段时间，一切都会慢慢变好。

　　五队人的心事，各有各的重量。两对恋人困在流言与现实的夹缝之中，满腔滚烫的爱恋，只能藏匿于暗处。三对挚友怀揣沉甸甸的担忧，想要守护身边的人，却处处束手束脚，不敢贸然行动。所有人都被期末备考的巨大压力裹挟，心底各有难言的苦闷，只能在夜深人静的时候，借着手机屏幕，宣泄一部分无处诉说的情绪。

　　窗外寒风呼啸，夜色沉沉笼罩大地。白日的校园之中，所有人都维持着表面的平静如常，只有每个人的心底，都封存着一份不能摊开在阳光之下的秘密。

　　第二天清晨，天色还带着一点灰蒙蒙的凉意，闹钟就准时响起。谢砚舟挣扎着从床上坐起来，一夜浅眠，眼下浮起淡淡的青黑色。他简单洗漱完毕，走到客厅，餐桌上已经摆好了温热的早饭。

　　母亲将盛好的粥推到他面前。

　　“快吃早饭，今天上学别迟到。期末快要考试了，晚上千万不要熬到太晚。”

　　谢砚舟拿起勺子，慢慢搅动碗里的粥，低声应道。

　　“我知道。”

　　父亲坐在餐桌另一边，手里拿着报纸，抬眼看向他，语气带着几分严肃。

　　“最近学习一定要收心，不要被乱七八糟的事情分散注意力。期末成绩直接关系到之后的分班，千万不能松懈。”

　　谢砚舟的心头微微一沉，低下头扒拉碗里的食物，食不知味。他不敢和家里人吐露半分心底的心事，只能把所有情绪全部压下去。吃完早饭，他背上书包出门，清晨的冷风迎面吹来，让他不由得缩了缩脖子。

　　走到校门口，已经有不少学生陆续抵达。远远的，他看见傅驰野的身影，傅驰野身边站着陆骁、孟钊还有沈耀。两人隔着熙熙攘攘的人群，目光短暂相撞，又飞快错开。没有上前打招呼，没有多余的眼神交流，就如同普通的同班同学一般，擦肩而过。

　　傅驰野回到家中的夜晚，晚饭桌上，父亲也和他谈起期末的考试。

　　“这学期你的状态我看在眼里，希望期末可以拿出稳定的成绩。不要总一副心事重重的样子，有什么事情，可以和家里讲。”

　　傅驰野握着筷子，指尖微微收紧。

　　“我没什么事，就是复习压力有点大。”

　　母亲在一旁附和。

　　“压力大就适当放松，不要一味死学。身体才是第一位。”

　　傅驰野淡淡应声，心底却清楚，自己心里藏着的那一份心事，永远没办法和家人倾诉。晚饭结束回到卧室，他把笔袋放在书桌，指尖又触碰到那枚黑色绳结挂坠。他点开手机，给谢砚舟发送消息。

　　【傅驰野】早上在校门口看见你了。

　　【谢砚舟】我也看见你了。人太多，不敢多停留。

　　【傅驰野】我明白。现实之中，我们只能这样。

　　【谢砚舟】只能在手机上，才能安心说几句话。

　　【傅驰野】等熬过期末，情况或许会好转。

　　上午的早读课，教室里书声琅琅。谢砚舟捧着课本，大声朗读古诗文，可脑海之中，依旧会时不时浮现傅驰野的模样。陈榆欣坐在旁边，悄悄递过来一张整理好的古诗文重点卡片。

　　“把这些重点背熟，考试默写不会丢分。”

　　谢砚舟接过卡片，小声道谢。

　　“谢谢你。”

　　宋雪涵侧过头，压低声音。

　　“你最近睡眠看着很差，课间可以趴在桌上眯一会，不要硬撑。”

　　萧琳宝也轻轻点头。

　　“我们都陪着你，不用什么事情都自己扛。”

　　谢砚舟看着身边三个女孩，心底涌上一阵暖意。她们懂得他的煎熬，却不会刨根问底打探隐私，只用恰到好处的陪伴，默默支撑着他。

　　隔壁高一（2）班，早读课同样热闹。陆骁把整理好的英语单词清单推到傅驰野面前。

　　“这是老师划的必考单词，早读抓紧记。”

　　傅驰野接过清单，目光落在纸页上，却很难集中精神。

　　孟钊看向他，低声开口。

　　“不要总被情绪牵着走。现在最重要的，是稳住自己的学习状态。一旦成绩出现波动，只会招来更多闲言碎语。”

　　沈耀也跟着补充。

　　“流言不会凭空消失，我们能做的，就是不给别人制造可以议论的把柄。”

　　傅驰野深深呼出一口气，强迫自己把注意力收拢到课本之上。道理他全都懂，可心底的牵挂，不是靠理智就可以完全压制。

　　课间十分钟，走廊到处都是走动打闹的学生。有几个男生经过高一（2）班的门口，闲聊的声音随风飘进教室。

　　“你们最近有没有发现傅驰野总是发呆？”

　　“听说他和谢砚舟走得很近，不知道是不是真的。”

　　几个人说说笑笑，转身走向楼梯口。

　　傅驰野坐在座位上，一字一句听得清清楚楚，指节下意识攥紧手里的笔。

　　陆骁脸色瞬间沉下来，起身走到教室门口，故意抬高音量，和路过的同学讨论试卷大题。

　　“那道物理压轴题，你们有没有想出简便的解题思路？”

　　那几个男生的注意力立刻被试卷话题吸引，关于流言的闲聊就此被打断。

　　孟钊看向傅驰野，语气凝重。

　　“听见了吧，流言一直都在，只是暂时蛰伏。我们必须更加谨慎。”

　　傅驰野缓缓松开握紧的笔，低声回应。

　　“我清楚。”

　　图书馆的午休时段，人不算拥挤。江屿和周叙依旧隔着几排书架分开坐着。周叙面前摊开一套模拟试卷，笔尖不停演算，太阳穴一阵阵隐隐作痛。他抬眼，透过书架缝隙望向江屿的背影。

　　江屿察觉到他的目光，微微侧过头，两人视线短暂交汇，随即迅速移开。

　　周叙收回目光，心里五味杂陈。明明身处同一个空间，却不能靠近，不能交谈，只能遥遥相望。

　　午休结束，下午的课程一节接着一节。试卷一张接一张分发下来，堆积在课桌之上。下课的间隙，不少同学围在一起核对选择题答案，互相争论大题的解法。

　　谢砚舟坐在座位上，整理错题。陈榆欣凑过来。

　　“这道数学题我有更简单的解法，我写给你看。”

　　宋雪涵也把自己的错题本翻到对应页面。

　　“这一类题型很容易踩坑，考试一定要多加留意。”

　　萧琳宝把自己的暖手宝往谢砚舟手边挪了挪。

　　“教室温度太低，手冻僵做题会变慢，捂一捂。”

　　谢砚舟看着身边的三人，心里满是感激。

　　“有你们在，我好受很多。”

　　陈榆欣轻轻摇头。

　　“我们是朋友，本就该互相照应。只是你千万不要把所有压力全部压在自己身上。”

　　另一边，高一（2）班，陆骁、孟钊、沈耀围在傅驰野课桌旁。

　　陆骁：“今天走廊那几个人的议论，我们已经帮你挡过去了。但是以后千万不能抱有侥幸心理。”

　　孟钊：“现实碰面尽量避开，能不接触就不接触。所有的情绪，只可以在线上倾诉。”

　　沈耀：“我们会尽最大努力保护你们，可我们没办法替你们承担一切。”

　　傅驰野点点头。

　　“我明白，多谢你们。”

　　放学铃声响起，天色已经彻底暗下来。路灯次第亮起，冷风卷着落叶在地面打转。谢砚舟和陈榆欣、宋雪涵、萧琳宝一同走出校门。

　　陈榆欣：“回家不要熬到后半夜，做不完的习题可以适当取舍。”

　　宋雪涵：“明天早读我们互相抽背知识点，节省背诵时间。”

　　萧琳宝：“放平心态，不要被压力压垮。”

　　谢砚舟一一应声，在路口和三人分开。

　　傅驰野和陆骁、孟钊、沈耀走在马路另一侧。

　　陆骁：“回家刷题也要记得休息，不要透支身体。”

　　孟钊：“夜里聊天可以抒发情绪，但是尽量不要聊容易暴露的话题。”

　　沈耀：“眼下考试是最重要的关口，先渡过这一关。”

　　傅驰野抬眼望向谢砚舟离去的方向，隔着来往车流，只能看见一个模糊的背影。他没有上前，只是远远凝望片刻，转身朝着自家的方向走去。

　　江屿与周叙，在放学人流之中擦肩而过。没有言语，没有停留，只有转瞬即逝的眼神交汇。

　　回到家中，谢砚舟关上卧室房门。书桌之上堆满试卷习题。他拿出那枚山纹书签，放在台灯的侧边。手机震动，傅驰野发来消息。

　　【傅驰野】今天放学，远远看见你了。

　　【谢砚舟】我也看见你。人太多，不敢打招呼。

　　【傅驰野】我懂。现实里，我们只能保持距离。

　　【谢砚舟】只有在手机屏幕前面，我们才可以卸下防备。

　　【傅驰野】再坚持一段时间。

　　谢砚舟看着屏幕，心底百感交集。他拿起笔，继续刷题，可写不了多久，思绪就会走神。

　　傅驰野坐在自己书桌前，笔袋上黑色绳结挂坠垂落，白珠在灯光下泛出柔和微光。陆骁发来消息。

　　【陆骁】流言随时有可能再起，千万不能大意。

　　【傅驰野】我记住了。

　　周叙回到家里，母亲叮嘱他早点休息。他关上房门，把青灰色小石头摆在书桌一角。

　　【周叙】今天在图书馆，我特别想走到你的身边。

　　【江屿】我也有同样的想法。但是现在不行。

　　【周叙】我有时候会迷茫，不知道这样小心翼翼的日子还要持续多久。

　　【江屿】不要想太多，先把期末扛过去。

　　深夜，陆骁写完全部作业，和陈榆欣线上聊天。

　　【陆骁】期末压力这么大，还要应付流言，谢砚舟和傅驰野过得实在太难。

　　【陈榆欣】是啊，每一步都如履薄冰。我们只能尽可能帮他们分担。

　　【陆骁】真心希望他们可以平安熬过这段时光。

　　【陈榆欣】但愿如此。

　　孟钊结束复习，和宋雪涵聊天。

　　【孟钊】最近试卷密度太大，不少同学都陷入焦虑。谢砚舟和傅驰野，还要额外承受流言带来的折磨。

　　【宋雪涵】我们只能默默守护，不能过多介入他们的私事。一旦贸然介入，反而会把事情变得更加复杂。

　　【孟钊】没错。

　　沈耀整理完错题，和萧琳宝对话。

　　【沈耀】我很担心他们两个人的心理状态，重压之下，很容易情绪崩溃。

　　【萧琳宝】我们多留意他们的状态就够了，不要刨根问底。恰到好处的陪伴，就是最好的帮助。

　　【沈耀】嗯。

　　夜色越来越深。

　　谢砚舟写完一套试卷，已经将近十一点。他揉了揉发胀的太阳穴，望向桌角那枚书签。万千情绪积压心底，无处诉说。

　　傅驰野写完卷子，指尖抚过那枚绳结挂坠。心里牵挂谢砚舟，却只能隔着屏幕传递寥寥几句关心。

　　周叙趴在书桌前，凝视那颗青灰色小石头，期盼与惶惑交织在心底。

　　五队人，全部困在期末的洪流之中。学业的重压，流言的阴影，心底藏着的爱恋与担忧，层层叠叠压在每个人的肩头。白天在校园之中，所有人都装作平静如常，唯有夜深人静的时候，那些压抑许久的心事，才敢悄悄浮出水面。