《归途》鱼还叼猫猫

71、伤痕 这天，

　　这天，刑侦大楼门口的接待台前来了一个女人。苏安正整理白天的来访记录，抬头时手指下意识攥紧了笔。
　　女人看上去三十岁左右，穿一件洗得发旧的深色外套，头发用一根褪色的发圈松松扎在脑后。她站在接待台前，嘴角有一道干涸的血痕，从嘴角一直延伸到下颌。左眼肿得只剩一条缝，颧骨上一片青紫，脖子上有几道深紫色的指痕，从领口延伸进锁骨。她的手指紧紧攥着外套下摆，指节发白，像是在用力撑住自己。外套袖口下面露出的手腕上，有一圈被绳子勒过的深紫色淤痕，已经发炎了。
　　“您受伤了，需要帮助吗？”苏安立刻站起来，声音很轻，像是在安抚一只受了伤、随时会跑掉的猫，“您慢慢说，不着急。”
　　女人张了张嘴，喉咙里发出几个破碎的音节。她试了好几次才说出完整的句子——有人囚禁她，把她关在一个地下室里，她不知道那个人是谁。她说那人把她关了很多天，给她吃的，但不让她走。她说她趁那人喝醉睡着了跑出来的，不认识路，一路跌跌撞撞走了很久，才看到这栋楼的灯还亮着。
　　她每说一个字都要停很久，像是在把那些被关在黑暗里的日子一个字一个字地拽到光里。话说到一半忽然停住了，低头看着自己手腕上的勒痕，又抬头看着苏安，问了一句：“我说不清楚，是不是就不算数。”
　　她的声音很轻，不是质问，不是求助。是那种已经被否定了太多次、学会了在开口之前先替对方找理由的退让。
　　苏安从接待台后面绕出来，轻轻扶住她的手臂，把她带到旁边的询问室，给她倒了一杯温水。女人用双手捧着纸杯，水温透过杯壁传到她冰凉的手指上，她的肩膀还在微微发抖，但呼吸比刚才稳了一点。
　　许皋推门进来时，女人抬头看了她一眼，目光落在她腰间的枪套上，身体下意识往椅子里缩了缩。许皋停住脚步，把外套往下拉了拉遮住枪套，然后在她对面坐下，拧开一瓶水放在她手边。女人沉默了一会儿，把纸杯放下，拿起矿泉水瓶，拧开盖子喝了一口。
　　询问室里暖气片发出轻微的咝咝声，墙上的挂钟秒针一格一格地走着。许皋没有催她，只是坐在那里，偶尔转一下手里的笔，偶尔抬头看她一眼，目光平静而专注。
　　过了很久，女人终于继续开口了。她不再像刚进门时那样说不清楚，而是慢慢地、一字一句地把那些藏在伤痕里的话说了出来。她说她不认识那个人，她在回家的路上被从背后捂住口鼻拖进一辆车里，醒来就在地下室里，手腕被绳子绑着，嘴里塞着布。墙上没有窗，只有一盏很暗的灯，地上铺着一张旧床垫，角落有一个塑料桶。门是一扇铁门，外面有锁，她推过，推不动。她说那个人每次下来都会开灯，灯光照在他脸上，她不认识。他不怎么跟她说话，但每次走之前都会说一句——“你敢喊，我就让你永远出不去。”她不敢喊。
　　她说在地下室里没有白天黑夜，只有门缝里的光。铁门底下有一道缝，那人下来的时候门缝里会漏进一点光，脚步声越来越近，光越来越亮。后来她开始害怕光。
　　昨天——也许是昨天，她不太确定，因为在那间地下室里时间已经失去了意义——那个人喝了酒，下来之后没有锁门就倒在地上睡着了。他倒在床垫上，打鼾的时候口鼻间的酒气喷在她脸上，手指还攥着她的手腕。她试了好久才把自己的手从他掌心里抽出来，手腕上的皮被他的指甲划破了，但她没觉得疼。她爬起来跨过他的腿，赤着脚踩在冰冷的水泥地上，把那扇铁门推开一道缝。她没有跑出多远，附近是一条没有路灯的土路。她赤着脚走了很久，才看到一条亮着灯的街道。这栋楼的灯最亮，她推开门，走进来。
　　许皋听完，沉默了一会儿，站起来说我出去一下。她走到门口时停住脚步，回头看着女人，说了一句：“你刚才说你怕自己说不清楚。你已经说得很清楚了。”
　　女人抬起头看着许皋，嘴唇动了动，没有声音。许皋说，剩下的交给我们。
　　走廊里，陆峥已经让温知瑜准备伤情鉴定。沈烬燃把一份刚打印出来的近期失踪人口比对表放在他桌上——全市有记录的失踪女性中，有几人年龄和体貌特征与报案人相符，其中一人的家属已经接到通知，正赶来辨认。谢楚和站在旁边，看着询问室单向玻璃后面那个捧着纸杯、手腕上缠着新换纱布的女人。她没有哭，只是安静地坐在那里，苏安在她旁边给她换药，用棉签轻轻点着碘伏擦过她手腕上一道道深紫色的勒痕。她一直没有说话，但从她推开那扇铁门的那一刻起，她就不再是猎物了。