《等你的1095天》酿春光

5、第 5 章 第一天的会

　　周一早晨七点四十分，林霁月站在霁月美术馆大门外，提前了二十分钟。

　　她今天换了一件浅米色的针织衫，外面套着深棕色的短外套，头发还是散着，但比面试那天打理得服帖一些。她在门口站了三分钟，没有推门，只是隔着玻璃看里面。展厅的灯已经亮了，暖白光照在水磨石地面上，折射出一层温柔的光晕。清洁工正在拖地，拖把推过去的地方留下一道潮湿的痕迹，很快又干了。

　　她深吸了一口气，三段吐出去，推门。

　　前台换了个人，是个头发很短的男生，戴着一副圆框眼镜，看到她进来就站起来：“林月姐？陆总监让我等你。工位在三楼，跟我来。”

　　三楼是一间开放式办公区，靠窗摆了四张桌子，其中三张空着，最里面那张桌面上放着一台崭新的电脑和一套没拆封的文具。桌角贴了一张便签，写着“林月”两个字，字迹歪歪扭扭，不像陆衍写的。她把包放下来，摸了摸那张便签纸，然后坐下来，把电脑开机。

　　九点整，陆衍从走廊尽头走过来，手里端着两杯咖啡，一杯自己拿着，一杯递给她：“美式，没糖没奶。祝晚晴说你喝这个。”

　　“谢谢。”

　　“好，十点有个例会，全体参加。沈馆主持，你跟着就行，不用发言。”他说完转身走了两步，又回过头，“对了，别紧张。他开会基本不抬头看人的。”

　　林霁月捧着那杯咖啡，没说话。

　　九点五十分，她跟着陆衍走进二楼的会议室。长条形的会议桌，深色木面，摆了一圈办公椅。已经坐了三个人——那个前台短发男生，一个穿花衬衫的年轻女人，还有一个戴鸭舌帽的男青年。陆衍在主位旁边的位置坐下，林霁月坐在他旁边的旁边。

　　会议室墙上挂着一幅画。林霁月一眼就认出了那个笔触——是她大学时代的风格，用色大胆，线条粗粝但结构精准。那是一幅未署名的抽象风景，画的是河面上的月光。她的画。被装裱在霁月美术馆会议室的墙上。

　　她盯着那幅画看了很久，直到有人推门进来。

　　沈逢走进来的时候，会议室里所有人都直了直腰。他穿一件白衬衫，没打领带，袖子挽到了手肘，手里拿着一台笔记本电脑和一个翻了页的笔记本。他在主位坐下，把电脑打开，扫了一圈在场的人。目光经过林霁月的位置时，像经过一把空椅子。

　　“人齐了，开始。”他的声音比林霁月记忆里沉了一点，低了一点，像琴弦被调低了一个音。“先对一下上周的进度。陆衍，新展的展品清单定稿了吗？”

　　“定了。周敬川那个展撤了，换了一组青年艺术家的群展。”

　　“周敬川为什么撤？”沈逢翻笔记本的手停了一瞬。

　　“他自己提的，说档期冲突。具体原因没说。”

　　沈逢“嗯”了一声，没有追问。林霁月坐在桌边，听到“周敬川”三个字的时候手指微微蜷了一下，但她没有抬头。她在看自己桌面上的笔记本，翻开的那一页是空白的。

　　“本周重点工作，”沈逢继续说，语速平稳，不带任何情绪，“群展的策展方案周三前交我。媒体通稿周五前发给合作方。另外——”他顿了一下，“新来的策展助理，陆衍你带一下。”

　　“带了，她今天入职。林月。”陆衍朝她这边示意了一下。林霁月感觉到所有人的目光集中过来，她抬起头，朝众人点了一下头。幅度很小，嘴角的弧度几乎是平的。她感觉到沈逢的视线从她脸上滑过去，像水从石头上滑过去，不留痕迹。

　　“好，”他说，“认识一下就行。散会。”

　　整个会议没超过二十分钟。沈逢从头到尾没有正眼看她。他看的是电脑屏幕、笔记本、陆衍、戴鸭舌帽的男生、墙上的画——每一个地方都看到了，唯独没有在她脸上停留超过零点五秒。那零点五秒还是扫过去的时候不小心带到的。

　　散会后，林霁月跟着人群走出会议室。走到门口时，她侧了一下身，余光扫到沈逢还坐在原位，正在合电脑。他的手按在笔记本封面上，指节微微泛白，但脸上什么表情都没有。

　　她走了出去。

　　回到工位，她坐下来，盯着自己的电脑屏幕发了五分钟的呆。然后手机亮了，祝晚晴发来一条消息：“怎么样？”

　　林霁月回：“没认出我。”

　　祝晚晴秒回：“你信？”

　　林霁月看着这两个字，没有回。

　　下午两点，她去一楼展厅熟悉布展空间。陆衍给了她一份展品清单，让她按编号核对每一幅画的位置和灯光角度。她蹲在一幅油画前面，拿着卷尺量画框离地面的高度。灯光从右上方四十五度角打下来，照在画面上，色彩层次很舒服。她低头在清单上记了一笔：“高度135cm，色温3500K，角度右45°，建议微调至40°。”

　　“这个灯的角度是你调的？”

　　声音从身后传来。林霁月的背绷直了一瞬，然后她站起来，转身。

　　沈逢站在两步远的地方。他手里拿着一杯水，穿着那件白衬衫，领口的扣子刚才开会时扣到了最上面一颗，现在已经解开了两粒。他的目光落在她手里的清单上。

　　“嗯。”她说。一个字。声音平稳，不抖。

　　“你觉得这个角度不好？”

　　“现在这个角度，光打在了画框的阴影面上，画布中间三分之一的区域没有被照亮。如果往上抬五度，就能覆盖到核心视觉区。”她说得很快，像在背一段排练过很多次的台词。她确实排练过——昨晚她对着镜子说了三遍这段话。

　　沈逢往前走了半步，站在她旁边，微微躬身去看那幅画的打光角度。两个人之间的距离缩短到了一臂以内。林霁月闻到了他身上的味道，很淡的洗衣液和木质调香水的混合气味，和三年前一样。他没有换香水。她别开了脸。

　　他伸手抬了一下射灯的角度。手指调整刻度的时候，指尖距离她的手只有几厘米。她没有动，他也没有动。

　　“这样？”他问。

　　她看了一眼画面。光落在了画布中央。“嗯，”她说，“这样正好。”

　　沈逢直起身。他没有看她。他端起水杯喝了一口，看了一眼展厅尽头的钟，说了句“继续忙”，然后转身走了。脚步不快不慢，和会议开始时一样。林霁月站在原地，握着卷尺的手心出了一层薄汗。她把卷尺收紧，塞进口袋。

　　回到三楼工位时，陆衍正靠在她的桌边等她。看到她上来，他笑了一下，左边嘴角比右边高。

　　“刚才他在楼下跟你说话了？”

　　“嗯。调灯光。”

　　“他没认出来？”

　　林霁月没有回答。陆衍看了一眼她的表情，然后凑近了一点，压低声音：“他不可能没认出来。他那个脑子，看一眼就能记住人脸。他只是装着没认出来。”

　　“为什么？”

　　“因为他不想让你为难。”陆衍把那杯已经凉了的咖啡端起来喝了一口，“他如果当场说出来，你怎么办？承认还是不承认？所以他就装。你装你的，他装他的。看看谁先装不住。”

　　林霁月回到工位上坐下。电脑屏幕的蓝光映在她的脸上，她打开一份文档，开始整理展厅的灯光参数表。光标一闪一闪的，她打了几个字，又删掉了。最后她在文档第一行打了一行标题：“霁月美术馆——群展策展方案（初稿）”。

　　打完后她盯着那个标题看了很久。“霁月”两个字就在那里。屏幕上的，石头上的，墙上的，还有他衬衫袖口上那一小片若隐若现的洗衣液味道里——到处都是。

　　她打了一段文字，又删了。重新打。

　　办公室的其他人陆续下班了。六点半，走廊里的灯声控灭了几盏，只剩她头顶这一排还亮着。她没走。她坐在工位上，把那幅画的灯光参数调了三遍，在备注栏里写：“建议整体展厅色温统一为3500K，避免串色干扰。”

　　写完她保存了文档，关机。站起来的时候腰酸了一下。她收拾好包，下楼。

　　走到一楼大厅时，她看到沈逢的办公室门开着一条缝，里面透出暖色的光。她脚步停了一下。门缝里可以看到他的侧面——他坐在办公桌后面，低头看文件，桌角放着一杯冒热气的茶。他还没走。

　　她收回目光，推开了大门。

　　十一月的夜风迎面扑来，凉得像一盆水从头浇下来。她把围巾拢了拢，裹紧外套，走下台阶。银杏路在夜灯下变成了金黄色，落叶被风吹到路面上，踩上去发出细碎的脆响。

　　她走了几步，忽然站住了。

　　身后的大门又开了。脚步声很轻，但她听到了。她没有回头。

　　“林月。”

　　是沈逢的声音。他叫的是她的假名。语调平稳，听不出情绪。

　　她停下来。

　　“明天的方案，直接发我邮箱。不用经过陆衍。”

　　“……好。”

　　身后传来门关上的声音。她转身看时，大门口已经没有人了。只有一扇合拢的玻璃门，映着路灯光和那棵银杏模糊的影子。

　　她站在夜风里站了很久。风吹散了她的头发，她把头发别到耳后。

　　他叫了她的假名。他用了“直接发我”四个字。他在给她一条线——一条可以以“林月”的身份和他保持工作联系的线。

　　她不知道这是善意还是试探。但她知道一件事。

　　她今晚睡不着了。