《乖，别装（gb）》仄闻

6、解剖课秘密 周二下午的

　　周二下午的生物课改在了实验楼。

　　嘉林一中的实验楼在教学楼后面，灰白色的三层矮楼，常年飘着福尔马林和酒精混合的气味。高一的时候沈灼来过几回，每次都在最后一排打瞌睡，但今天她没睡。因为季星眠走在她前面半步的位置，推开实验楼铁门的时候回头看了她一眼。

　　“你怕吗？”

　　“怕什么？”

　　“解剖。”

　　沈灼想了想：“怕过。”

　　她没说什么时候怕的，季星眠也没追问。两个人一前一后上了二楼，推开生物实验室的门，里面已经坐了大半班的人。空气里有种湿冷的气味，桌面上摆着不锈钢托盘，里面放着今天要用的东西是蛙，脊蛙实验用的，已经处理好放在了透明器皿里。

　　沈灼扫了一眼那些器皿，表情没变，找位置坐下。季星眠坐在她旁边，把白大褂抖开穿上，袖口挽了两圈露出小臂。他的小臂线条很干净，腕骨突出，皮肤底下浮着淡青色的血管。

　　生物老师姓孙，四十多岁的女人，穿着白大褂戴着乳胶手套，一进来就把投影打开开始讲流程。今天的内容是反射弧观察，每组一只蛙，用探针破坏中枢之后刺激神经观察反应。

　　沈灼听着，手指在桌面上画圈。旁边的季星眠在记笔记，笔尖沙沙响。她偏过头看了他一眼，他的表情专注但放松，跟平时那种把一切绷在一条直线上的状态不太一样，握着笔的手指是松弛的。

　　分组的时候沈灼和季星眠自然分到了一组。同桌就是一组，不用重新配对。孙老师走过来把不锈钢托盘放在他们桌上，里面是一只去皮的蛙，躯体完整，肌肉纹理在灯光下泛着浅粉色的光。

　　沈灼盯着那只蛙看了三秒，拿起探针。

　　“你会吗？”季星眠问。

　　“会。”沈灼把探针尖端调整到合适的位置，手指稳定得可怕，“以前做过。”

　　她没说在哪里做过的，但季星眠注意到她拿探针的手跟平时完全不同，没有因为紧张而握紧，没有因为不确定而停顿，像是重复过很多次的动作刻进了肌肉记忆里。

　　季星眠把目光从她手上移开，看着桌面上的操作步骤：“先破坏脑脊。”

　　“我知道顺序。”沈灼已经下针了，探针从枕骨大孔的位置斜着刺入，角度精准，深浅刚好。她的动作安静从容，没有犹豫，甚至没有多余的呼吸停顿。旁边几个组的同学还在对着说明书发愁，她已经完成了第一步。

　　季星眠看着她做完整个操作，然后把记录本往她那边推了推。

　　“你练过？”

　　“我学过。”沈灼把探针放回托盘上，摘掉乳胶手套，“我爸以前是生物老师。小时候他教过我怎么做脊蛙实验，拿蟾蜍练手，我七岁就会了。”

　　她说得很平常，像在说一件跟自己没什么关系的事。但她低头摘手套的时候睫毛垂着，在眼睑下面投了一小片阴影。

　　季星眠没有追问“那你爸怎么不在了”这种话。他拿起记录笔写数据，写了几个数字之后停了一下，头也没抬地说了一句：“你做得很稳。比我见过的很多医学生都稳。”

　　“你见过医学生？”

　　“以前。”

　　沈灼看着他低垂的侧脸。他又开始用那种模糊的词语了，“以前”“之前”“原来”，好像那些过去的事情全都裹在一层薄纱后面，她看得见轮廓但抓不住细节。不过她这次没问，拿起镊子帮他固定标本的位置。

　　实验进行得很快。沈灼负责操作，季星眠负责记录。两个人的配合默契得不像是第一次搭档，她伸手的时候他已经把工具递过来了，他需要观察的时候她已经把标本调整到了最佳角度。旁边组的林晚晚探头看了一眼，嘴张了张又闭上了，把头缩了回去。

　　第二节实验课的内容是蛙的神经干标本制作，步骤更复杂一些。沈灼在分离坐骨神经的时候手顿了一下，镊子尖停在半空，没有落下去。

　　季星眠看着她：“怎么了？”

　　“没事。”沈灼重新落手，但这一次她的指尖有一点抖动，幅度不大但很明显。她深吸一口气，把神经完整剥离出来，放进了生理盐水里。

　　放下镊子的那一刻她的左手无意识地握住了右手腕，拇指按在腕带的位置上，压得有点用力。这个动作她平时会偷偷做，比如趴着的时候、上厕所的时候、走夜路的时候，但今天她在实验台上当着季星眠的面做了。

　　因为她自己也控制不住。

　　季星眠把目光从她手腕上移开，什么也没说。他从书包里掏出一瓶水拧开盖子放在了她手边。沈灼看了他一眼，接过水喝了一口，没说话。

　　下课之后同学们陆陆续续走了。沈灼收拾东西比较慢，因为她的手还在抖，镊子放进笔袋的时候磕了好几次边缘都没对准。季星眠坐在旁边没走，把白大褂叠好放回柜子里，然后转过身靠在实验台边沿上看着她。

　　“你手怎么了？”他问。

　　沈灼把笔袋拉链拉上，动作有点重：“什么怎么了。”

　　“你刚才解剖的时候，手一直很稳。但取神经的时候你抖了。”季星眠的声音不急不缓，像是在陈述一个观察到的物理现象，“你怕的不是蛙，是那个动作本身。那个动作让你想起了什么。”

　　沈灼把书包甩上肩膀站起来，椅子腿刮过地面发出刺耳的声响。她往外走了两步又停下来，背对着季星眠站了两秒。

　　“季星眠。”她说，“你不是想知道我装的是什么吗。”

　　季星眠没说话，等着她说。

　　“我爸是生物老师不假。”沈灼的声音从前面飘过来，有点闷，“他教我做实验也不假。但他是在喝完酒之后教我的。他手抖得拿不稳镊子，让我替他做。”

　　实验楼走廊里很安静，夕阳从窗户照进来，把沈灼的影子拉得很长。

　　“后来他死了。手抖到拿不了镊子的第三天，他从家里阳台翻出去了。我妈说他喝多了，但我觉得不是。我觉得是他手抖到连镊子都拿不住了，他觉得自己废了，就不想活了。”

　　沈灼转过身来，面对着季星眠。走廊的光线把她的脸分成两半，一半在夕阳里，一半在阴影中。她的表情很平静，平静到让季星眠心里猛地缩了一下，那种平静他见过，在戒断中心的镜子里见过。那是把伤口用水泥糊死了之后露出来的表情，看着平整，底下早就碎完了。

　　“所以我怕的不是蛙。”沈灼低下头看了看自己的手，“我怕的是这个动作。拿镊子剥神经，这个动作会让我想起来我当时怎么就没拉住他呢。”

　　走廊里安静了很久。

　　季星眠从实验台边沿直起身，朝她走了两步。他没有拉她的手也没有拍她的肩，只是站在离她一步远的地方，把她和那扇窗户之间的空隙填上了。这样一来风就从他的背后挡住了，不会直接吹到她身上。

　　“沈灼。”他的声音很低，“你那时候多大？”

　　“十岁。”

　　“你十岁的时候，一个成年男人要从阳台翻出去，你拉得住吗？”

　　沈灼没回答。

　　“你拉不住。”季星眠替她说了，“你拉不住他。那不是你的错。”

　　沈灼抬起头看着他。她的眼圈不红，鼻尖不酸，脸上干干净净的，但她张了张嘴又合上，像有什么话堵在喉咙里出不来。

　　季星眠从口袋里掏出一个橘子放在她手里。橘子是温的，被他揣了一下午，带着他身上的体温。

　　“拿着。”他说，“下次你手抖的时候，就剥橘子。剥橘子不需要镊子，只需要力气。你有的是力气，我见识过。”

　　沈灼低头看着掌心里那个橘子。橙色的果皮在夕阳里泛着暖融融的光，她用拇指按了按，果皮微微凹陷又弹回来，弹性刚好。

　　她攥紧了橘子，把它塞进了校服口袋里。

　　“走了。”她说，“你锁门。”

　　她转身往楼梯口走，步子比刚才稳了一些。季星眠站在原地等了两秒，确认她的背影消失在楼梯拐角，然后弯腰把实验台上最后一张记录纸收起来夹进笔记本里。

　　他走到窗边看了一眼楼下。沈灼正穿过实验楼前的小广场往教学楼走，高马尾在风里一晃一晃的，右手插在口袋里，应该是攥着那个橘子。

　　季星眠看着那个背影慢慢变小，觉得胸口那个一直压着什么东西的位置松了一点。不是松开了，是有人也往里面放了一点东西，跟他自己的东西挤在一起，重量反而变得没那么难熬了。

　　他把窗关上，锁了实验室的门，下楼去了。

　　回到教室的时候沈灼已经坐在座位上了。她面前摊着一本翻到中间的漫画，左手压在书页上，右手里攥着那个橘子正一瓣一瓣剥，果皮堆成了一小堆在桌角。她剥得很慢，很仔细，每一瓣都分得干干净净。

　　季星眠坐回她旁边的时候她头也没抬，把一瓣橘子放在了他那摞练习册上面。

　　季星眠看着那瓣橘子，拿起来放进了嘴里。甜的，带一点点酸，后味是橘子特有的清冽气息。

　　“谢了。”他说。

　　“少来。”沈灼把剩下半个橘子塞进自己嘴里，含含糊糊地说，“你下午揣了一下午的橘子，我剥给你一瓣，你亏大了。”

　　季星眠笑了一下，从笔袋里抽出一支笔翻开笔记本。窗外的夕阳正在沉下去，教室里的光线慢慢变暗，他借着最后的天光在纸上写了几行字，然后把那张纸撕下来折好，推到了沈灼的桌角。

　　沈灼把最后一口橘子咽下去，展开那张纸。

　　上面写着：“你爸的事，你愿意说多少就说多少。不愿意说就不说。我不会问。但你要是哪天又想说了，我可以听着。跟橘子一样，反正我都带着。”

　　下面画了一个丑兮兮的笑脸。比上回那个稍微好一点，眼睛一样大了一点点。

　　沈灼盯着那张纸看了很久。然后把纸叠好，塞进了笔袋最里面的夹层里，叠在上回那张纸条上面。

　　“明天带两个橘子。”她闷闷地说了一声。

　　“带几个都行。”季星眠低头翻着笔记，声音平静，“你吃多少我剥多少。”

　　沈灼趴在桌上把脸埋进胳膊里，耳朵尖在暮色里透出一点淡淡的粉色。窗外的路灯亮了，暖黄色的光透过玻璃照进来，在两个人的桌面上画出一小块方方正正的光斑。

　　那天晚上沈灼回到家，把那瓣橘子的事跟今天下午她说的那些话翻来覆去地想了很久。她躺床上看着天花板，左手腕的腕带被她取下来放在床头柜上，那道白色的烫伤疤在月光里安安静静地躺着。

　　她以前总觉得这道疤是她一个人的东西，不让任何人看见，不让任何人碰。但今天下午她把那些话说完之后，那道疤好像变轻了一点。

　　她把腕带又戴回去了。但戴的时候手腕没有像以前那样绷紧，松了一圈。

　　手机亮了，进来一条消息。

　　“明天降温，穿厚点。校服外套不够，里面加件长袖。”

　　沈灼看着屏幕，打了一行字：“你连天气都查？”

　　对面秒回：“看了天气预报而已。”

　　又追了一条：“别误会，我怕你感冒了影响月考状态。赌约还挂着呢。”

　　沈灼盯着那行“赌约还挂着呢”看了好几秒，嘴角翘了一下没压住。她把手机放下来，翻了个身脸朝墙，闷在枕头里笑了一声。

　　然后她又爬起来拿手机回了一条：“知道。你也是。”

　　发完之后她把手机塞到枕头底下，再也没管它响没响。那天晚上她睡得比平时早，梦也没有来。