《她的路》咸鱼熬粥

35、第 35 章 第三十五章

　　四号井出事那天天还没透亮，王解放被外头急匆匆的脚步声吵醒。李秀芝掀了门帘进来，棉袄扣子没系好，头发乱糟糟的：“王姐，四号井的钢丝绳卡了，滑轮顶着抽油杆下不去，调度室说可能是轴承碎了，要人上去查。”

　　王解放翻身坐起来，脚套进鞋里，两手一撑就下了炕。她套上工服往外走，走到井场的时候天边刚泛起一点青灰色。四号井周围已经站了一圈人，抽油机停了，井架顶上那个滑轮组歪歪扭扭地卡在半空，钢丝绳缠成一团，像一团被揉皱的铁丝。井架立了四五年，高有十几米，角铁焊成的结构，梯子窄，每级横档只能踩进去半个脚掌。风一吹，整个井架微微晃荡，铁架子发出吱呀吱呀的声响。

　　刘秀莲站在井架底下仰头看，手里烟袋锅没点，眉头拧成一个疙瘩。她回头问了一圈：“谁能上？”没人说话。井架太高，十几米的垂直距离，爬起来两只手都得攥紧横档，光用眼往上看就发晕。有人小声说：“等县站派检修队来吧，也就一两天的工夫。”刘秀莲没接话，又仰头看了一眼，脸上的褶子绷得更紧了，喊了一嗓子：“那就先停两天？产量往下掉谁来担？谁担得起？”

　　王解放从人群后面挤过来，往井架顶上看了看。她没说什么，弯腰系紧鞋带，把工装下摆扎进裤腰里，走到井架底座旁边，伸手攥住第一根横档，脚尖踩上去，脚掌贴紧窄窄的踏面，肩膀一沉，整个人贴着铁架子的内侧往上挪了一级。动作不快，但稳当，每踩一步都会停顿一下，换另一只脚找下一个横档，手也松开换下一根横档。她的身体贴在冰冷的角铁上，工服蹭过铁面的锈迹，发出轻微的摩擦声。

　　底下的人仰着头看，没人说话。有人倒吸了口气，又咽了回去。风从东边过来，把井架吹得晃了一下，幅度不大，但站在上面的人能感觉到整个铁结构在脚底下轻微地摆动。王解放停了一下，一只手攥着横档，另一只手悬空晃了晃，重新稳住了重心，然后继续往上。

　　爬到第十级的时候，她已经离地面五六米了，底下的脸都成了模糊的小点。风比地面大得多，灌进工服的领口里，吹得衣襟猎猎作响。她的头发被风刮得往后飞，露出整张额头，脸上的表情看不太清，但脊背始终是直的，没有蜷缩，没有贴着铁架发抖，就像在平地上走路，每一步都踩实了再迈下一步。

　　林若梅挤在人群最后面，站在井场边的土坡上，仰着头看。她的两只手攥在身侧的裤缝处，攥得很紧，指节全白了。她没喊别往上爬了，也没喊小心点，她什么声音都没发出。就那么仰着头，下巴绷得紧紧的，看着那个蓝布工装的身影一点一点往高空挪，每往上爬一级，她的呼吸就浅一分，到最后像是整个人都不会喘气了。

　　王解放爬到顶部，一只手穿过滑轮架的间隙，勾住了滑轮的外壳。她把整个身体挪到井架最顶端的平台上，平台小，只能站半个人，她蹲在上面，弯着腰查看滑轮的轴承座。她的手在铁件上摸了一圈，摸到轴承套筒的位置，指腹探了探，果然有金属碎屑沾在手上。她用随身带的小扳手敲了敲套筒，声音发闷，里面的滚珠八成碎了。

　　她朝底下喊了一声：“轴承碎了，得换新的。”声音被风扯得断断续续，传到地面已经不太清楚，但刘秀莲听懂了，回头让人去库房取备用轴承。底下有人跑着去拿，王解放就蹲在顶上等着，一只手扶着铁架，低头看着底下攒动的人影。风从各个方向吹过来，她眯着眼，头发被吹得乱飞，嘴唇干裂了一点，她伸出舌头舔了舔，没管。

　　等了大概十分钟，备用轴承送到了井架底。刘秀莲让人用绳子把轴承绑紧，往上递。王解放接住，把旧轴承拆下来，把新的对好位置装进去，拧紧螺栓，用扳手逐个加力固定。风一直吹，她的手指在铁件上冻得发僵，但动作没停，拧完最后一颗螺栓之后又检查了一遍所有的螺丝，确认卡紧了，才拍了拍手上的油灰，往下退。

　　下去比上来快。她一级一级往下挪的时候脚尖比上来时更轻快，踏板和铁架的接触声连着响，从高到低，越来越密。离地面还有三四米的时候，底下的人群自发让开了一小片空地。她最后一步没有踩横档，直接松手跳了下来，膝盖弯了一下缓冲，落地很稳。工服上蹭了好几道铁锈的印子，肩膀和袖子都是灰黑色的油污。

　　她刚站稳，刘秀莲就从人堆里挤过来，一巴掌拍在她后背上，拍得她往前晃了一下。“行。”刘秀莲只说了一个字，语气里带着那种老队长特有的干脆。然后她转身让人开抽油机试车，井场又热闹起来。

　　王解放站在一边，低头拍工服上的灰。身边有人递过水壶，她下意识接过来，拧开盖子喝了一大口，水凉了，顺着喉咙灌下去，激得她打了个寒颤。喝完她才侧过头，看见递水壶的是林若梅，后者站在她旁边半步远的位置，脸色还没有完全缓过来，嘴唇的血色比平时淡，眼睛却亮，像含着一层没来得及消散的水雾。

　　林若梅接过水壶，拧好盖子，没说话。她右手还攥着拳头，指节的地方挤着几道深深的印痕。王解放顺着她的目光看见那只手，她自己也看见了，那片红印横在她掌心里，像一片烙铁烫过的浅痕。王解放看着她的手，又看了她一眼，看见她还没来得及松开的那股劲还绷在肩胛骨上，嘴唇紧紧抿着，刚刚松开。

　　“不疼。”王解放的声音不大，像在说一件和自己没关系的事，又像在说一件不能说得太大声的事。

　　林若梅的拳头松开了。手心那几道红印慢慢回血，变成浅浅的粉。她低头看了一眼自己的掌心，然后把那只手揣进了工装口袋里。两个人在井场边站了一会儿，抽油机重新转起来，吱呀吱呀的，像什么都没发生过。新换的滑轮组顺滑地转动着，钢丝绳绷得笔直，下面的抽油杆一上一下，动作稳当，恢复了正常的速度。

　　风还是那样吹着。王解放把手套摘下来，活动了一下手指，骨节嘎巴响了两声。她转过身，看见林若梅已经往回走了，走了几步又停下来，侧过身，像是想回头，但没有，继续往前走，进了队部的门。门帘在她身后荡了荡，落了回去。

　　王解放把工具包背好，往三号井的方向走。路上她低头看了一眼自己的右手，掌心也有几道浅浅的压痕，是刚才攥铁架用力留下的。她攥了攥拳头，又松开，指间还残留着一点铁锈和机油混在一起的气味，混着风里淡淡的碱土腥味。