《她的路》咸鱼熬粥

34、第 34 章 第三十四章

　　百日竞赛结束的时候，二号井组拿了全队第一。奖状贴在队部门口的墙上一角，红纸黑字，风吹得边角卷起来。王解放看了一眼，没有去摸。她蹲在井场边把工具包的拉链拉好，背起来，往下一口井走。踩过那丛新翻出来的碱土，她的步子比之前慢了半个节拍，像一座刚烧透了的炉子，还带着烫手的余温。脸色还是发白，嘴唇也不够红润，但脊背已经直了。

　　接下来是冬储菜的活计。入秋之后霜降来得早，盐碱地上头的菜再不收就全冻烂在地里了。每年这时候全队停工两天，所有人一起动手挖菜窖、腌酸菜、晒萝卜干，把一冬天的吃食囤足了。

　　队里种了将近两亩地的白菜和萝卜，都在宿舍区后面那块开出来的菜畦里。盐碱地的土不好种菜，是女工们一担一担从远处挑来的河泥拌了草木灰填出来的，薄薄一层，却养得活白菜萝卜，冬储靠的就是这些。老周头掌总，肩上搭条白布巾，拎着大秤分配任务，姑娘们分成几组，刨坑的刨坑，搬菜的搬菜，洗萝卜的洗萝卜，各干各的。

　　王解放分到了刨土挖菜窖的组。她拎着铁锹走到宿舍区后面的空地上，老周头指了一块地方，说从这里往下挖，挖三尺深，两米见方，窖壁要拍实，不然冬天冻透了白菜存不住。王解放没说话，把铁锹往土里一插，脚踩住锹面，腰一沉，一大块土翻了出来。

　　她挖得快，但不像以前那么不要命地往土里扎。每一锹下去都留了几分余力，脊背的弯度不像之前那么深。组里几个姑娘围在旁边帮忙运土，谁都没多看她，只是把土一筐筐往旁边倒。

　　林若梅分在搬白菜组。她和另一个姑娘推着一辆双轮板车，一车一车从菜畦往菜窖方向运。白菜砍下来的时候带着湿泥，抱在怀里沉甸甸的，棉袄前襟蹭上了泥水印子，她也没在意。

　　运到第三趟的时候，菜窖已经挖出了一人来深的坑。王解放站在坑底下往上铲土，铁锹扬起来的时候，带出的碎土往坑沿上飞。林若梅推着板车过来，把白菜一摞一摞卸在坑边码齐。她蹲下来摆菜，正好挨着坑沿的上风口。王解放抬头看见她蹲的位置，手里的铁锹停了一下，下一锹扬土的时候，手腕偏了偏，把土全往自己这边的坑壁上甩。

　　旁边帮忙的姑娘看见了，说：“王姐你那边墙都拍实了，往这边甩不行吗？”

　　王解放没抬头，铲了一锹土，又往自己那边扔。“这边顺手。”她说。

　　林若梅蹲在坑沿上，把白菜一棵一棵摆进坑里。她听见那句话，手里的动作没停，只是低头的时候嘴角弯了一下，很快又平了。她把白菜根朝下、叶朝上，一棵挨着一棵码得齐整，每摆一层撒一把粗盐，是老周头教的规矩，盐撒匀了酸菜才不烂。

　　王解放从坑底爬上来的时候，满手都是碱土。她拍了拍手，蹲在坑沿边上，看林若梅摆白菜。风从北边灌过来，吹得她工服的领子竖起来，也吹乱了林若梅的头发。几缕碎发被风刮到王解放这边，落在她的工服袖口上。她抬手想撩开，又停住了，手指悬在半空，过了两秒才收回去，拢了拢自己的帽子，把视线移开。

　　林若梅回过头看了她一眼。风还在吹，两个人隔了半步的距离，蹲在菜窖边的碱土地上。林若梅的头发被风刮得缠在王解放的工装扣子上，细细的几缕，像一绺被风纺出来的线。她伸手去解，手指刚碰到扣子边沿，王解放已经自己把扣子解开了，把那几缕发丝拢了拢，递回给她。

　　“风大。”王解放说。

　　林若梅接过自己的头发，别到耳后，低头继续摆白菜。她没说什么，但手上的动作慢了些，摆完一棵，手指在菜叶上多停了一拍，像在按平什么看不见的褶皱。

　　摆完最后一排，林若梅直起腰，往后退了半步，腿蹲麻了，晃了一下。王解放伸手扶住了她的胳膊肘，又很快松开。林若梅站稳了，转头看她：“歇会儿吧，老周头烧了热水。”

　　两个人走到菜窖边的土坎上，就着老周头拎来的温水壶倒了半碗水。水面浮着一点碱末，喝下去还是涩的，但温热的，灌进胃里让人舒服。林若梅从怀里掏出一块粗布帕子，打开来，里面包着两个杂粮窝头和一小截腌萝卜。她把其中一块窝头递过去：“刚蒸的，还软着。”

　　王解放接过来，掰了一小块放进嘴里。窝头是玉米面和了一点高粱面蒸的，比纯玉米面的暄乎一点。她嚼得很慢，腮帮子鼓着动，看着眼前坑里码得齐整的白菜，白生生的叶帮子攒成一片。腌萝卜咬了一口，咸丝丝的，就着窝头嚼咽下去，胃里踏实了。

　　风又吹过来，把她的头发往前扫。她低着头的当口，林若梅伸过手来，把她额前挡眼的一绺短发别到她耳后。动作很快，像风吹了一下就收走了。王解放的咀嚼停了半拍，嘴唇抿着，视线还落在白菜上，耳后那一小片被林若梅指尖碰过的地方却热了起来。

　　“你手还疼不疼。”林若梅低头就着碗沿喝水，好像刚才那个动作根本没做过似的。

　　王解放攥了攥右手掌心，又松开。“不疼了。前阵子抹了那个蛤蜊油，裂口早合了。”

　　林若梅“嗯”了一声，没再问。她把窝头掰成小块泡进温水里，慢慢吃着，眼睛看着远处的井架，那里正有女工推着板车来来回回运东西。日光从云缝里挤出来，薄薄一层，把井架的轮廓镀了一道灰金色的边。

　　吃完歇了半晌，两个人又回去接着干。王解放跳回坑里继续拍实窖壁，林若梅在外面递白菜、撒盐。配合得熟稔，递过去的时候正好接住，伸出的手和递来的菜碰到一处，像合榫的木头，严丝合缝。有一回两个人的手指碰到了一起，白菜叶子上沾的泥蹭在王解放的指节上，林若梅的手缩了缩，但没有收回，停在那里，看着王解放的手接过去，把菜根朝下码好。她听见王解放闷声说：“再递一棵。”

　　她又递了一棵。白菜帮子凉丝丝的，沾着潮土，传过来的却是一股稳当当的温度，说不清从哪头起的。

　　最后一块窖顶板盖上之前，老周头拎着马灯照了照底下的白菜，满意地点了点头。王解放踩在新覆的土上，用锹背把表面拍得平平整整。封顶的土拢成一个小圆堆，像鼓起来的馒头。

　　干完活天已经擦黑了。风小了些，盐碱地上头浮着一层薄薄的暮色。女工们收拾工具往回走，一边走一边说笑，声音顺着风飘得很远。

　　林若梅走在后面，板车推了一天，两个手掌磨得泛红。王解放走在她旁边，落后半步，她的工服袖口破了线，垂着一小截棉线。林若梅看见了，没说，记在心里，想着哪天找块同色的线给她缝上。

　　两个人没并排走。中间隔了一拳的距离，风从侧面吹过来，把林若梅棉袄领口的那绺碎发又刮了起来。她抬手按了按头发，王解放侧了侧身，挡了一下风。那个动作很自然，像随手拨开一根树枝，林若梅没有说谢谢，王解放也没觉得有什么可说的。

　　走回宿舍区的时候，暖黄的灯光从窗户纸透出来，落在院子里的泥土上。有人端着一盆热水进了屋，有人从屋里抱出棉被晾在绳子上。烧炕的烟囱里往外冒热气，一缕缕青白色的烟，在暮色里弯弯绕绕地升上去。

　　王解放走到宿舍门口停下。林若梅走了几步，回过头来，说：“明天你休息一天。竞赛那段你熬太狠了，老周头早上跟我说的，让你多歇一天。”

　　王解放摇了摇头：“不用。”

　　“用的。”林若梅说，“人不是铁打的。你又不是不知道。”

　　王解放看着她，没有说话。暮色里林若梅的脸被宿舍窗户透出的灯光照亮了半边，眉眼柔和，嘴唇边还沾着一点窝头的渣，自己没察觉。王解放的目光在她嘴角停了半秒，抬起手用指背蹭了一下她的嘴角，像拂掉一粒沙子一样轻。

　　“窝头渣。”她说。

　　林若梅愣了一下，随即自己用袖口擦了擦嘴角，笑了一下，笑得很轻，像风吹过白菜叶子。她转身往队部的方向走去，棉袄的下摆随着步子轻轻摆动，踩过铺了碎草的地面，脚步声干爽利落。

　　王解放站在宿舍门口，看着她的背影消失在队部那扇木门后面。门帘被掀开又落下，荡了两下才停住。她摸了摸工装内侧口袋里的蛤蜊油盒子，指尖沿着圆盖的边缘摸了一圈，然后拉开宿舍的门，走了进去。

　　窗台上晾着她昨天洗的棉袜子，叠得很齐，被风吹干后支棱着硬邦邦的轮廓。她拿起来叠好收进箱底，然后洗了把脸。窗玻璃结了一层薄薄的白气，她用袖子抹开一小块，往外看了一眼，队部的灯还亮着，暖黄的，温吞的，像盐碱地上唯一一颗没熄灭的火星。