《纨绔不懂爱，懂事不敢爱》贝贝姜

45、第 45 章 第四十

　　第四十六章桥的对岸

　　那个晚上之后，季青州没有追问顾言的去向。他每天早上出门前还是把围巾递过去，晚上回来的时候还是在玄关喊一声"我回来了"。顾言应他的方式也和之前一样，"嗯""来了""好"，一个没少。但两个人之间多了一层薄薄的东西，像初冬河面上刚结的那层冰，远看是平的，踩上去才知道底下是流动的、不稳定的水。

　　年前最后两天，顾言开始收拾东西。他从衣柜里拿出那只灰白相间的旅行袋，叠了几件换洗衣服放进去，又把那几本看了一半的书摞在床头柜上。季青州站在卧室门口看着他叠衣服的背影，看他弯着腰把毛衣袖口对折、再把下摆翻上去时手腕转动的弧度。动作利落，和他在办公桌前端整文件时一样的节奏。

　　"你要出远门？"季青州靠在门框上问。

　　"年前回我哥那边住几天。"顾言把最后一件叠好的T恤放进旅行袋里，拉链拉了一半，"过完年就回来。"

　　"什么时候走？"

　　"明天一早。"

　　季青州走过去蹲在他旁边，伸手帮他把拉链拉到尽头。拉链咬合的时候发出细密的齿声，像一排小锁扣一个挨一个地合上了。他直起身来的时候偏头看了顾言一眼，两个人蹲在衣柜前面的高度几乎平齐，中间隔着那只灰白相间的旅行袋。

　　"那我明早送你。"季青州说。

　　"不用。你多睡会儿。"

　　"我送你。"

　　顾言看了他两秒，没有再说不用。他站起来把旅行袋搁在墙角，走到床边坐下来，低着头看着自己交握的手指。季青州在他旁边坐下来，两个人在卧室暖黄的灯下安静地并排坐着，银子从床尾的脚踏上跳下来，走到他们脚边仰头看了看，然后趴在他们中间那块地板上，银链在动作间碰了一下地板发出一声极轻的脆响。

　　"季青州，"顾言低头看着银子脖颈间那枚银牌，"年后回来的时候，我把链子还给你。"

　　季青州偏过头看他。暖黄的灯光落在顾言侧脸上，把他垂着眼时睫毛覆下的那一片阴影照得清晰可见。他的声音不高，像在陈述一个他已经想过一段时间的安排。

　　"为什么要还给我？"季青州问。

　　顾言沉默了几秒。他的手指交叉着，拇指互相抵了抵，像在找一个合适的起点。"年后那个评审我接了。"他说，"我在退出之前，需要把所有跟你相关的物品都清干净。从程序上说，这叫避免利益关联的所有痕迹。"

　　季青州听着他说话，看着他说话的时候目光始终落在银子那枚银链上，没有移开。他看着顾言在灯光下微微抿着的嘴角和因为用力而泛白的指节，忽然觉得那层薄冰底下流动的水比前几天湍急了一些，流速快了，但方向还没有变。

　　"那你年后回来呢？"季青州问，"评审结束之后呢？"

　　顾言的手指停住了。他抬眼看了季青州一下，那一下很短，像一枚硬币被抛起又落下之前在空中翻转的那一瞬间。他开口的时候尾音带着一道很细的、被压着的纹路："评审结束之后，我再找你要回来。"

　　季青州伸手覆上他交叉的手指，轻轻把抵着的拇指分开了。他握着他的手，暖的掌心贴着凉的指背，和之前每一次握着的时间同一个温度差。"那我把链子收好了，"他说，"你回来的时候找我要。我如果弄丢了，你重新买一根给我。"

　　顾言低头看着两个人握在一起的手，看着季青州的拇指在自己的虎口上画着那些熟悉的、不会停的圈。他的喉结动了一下，没有再接话。但他在被握着的那只手上微微收了一下力道，把季青州的手扣紧了片刻，才松开。

　　第二天早上天还没全亮，季青州送顾言到楼下。顾朔的车已经停在路边了，引擎响着，尾气管里吐着细细的白烟。顾言把旅行袋放进后备箱，转身面对季青州，晨光在他们之间铺了一层薄薄的灰蓝色，把呼出的白气照成淡淡的雾。

　　"你不用送了。"顾言说。

　　"嗯。我看着你走。"

　　顾言站在他面前，穿着件深色的外套，围巾系得整齐，是季青州今早出门前帮他整理过的弧度。他的目光在季青州脸上停了一瞬，像在确认一张照片的焦距有没有对准，然后他开口："我回来的时候提前告诉你。"

　　"好。"

　　顾言拉开车门坐了进去。车窗降下来半截，他隔着那半截窗口看了季青州一眼，嘴唇动了动，尾音被引擎的低沉声响盖住了大半，但季青州看懂了那个口型：是"等我"。

　　他点了点头，站在原地没动，看着那辆车缓缓驶出巷口，尾灯在晨光里亮了一瞬然后拐过了街角。灰蓝色的晨光把整条街都染成了一层均匀的、薄薄的冷调。他看着那个方向站了一会儿，直到街角的空气里再也找不到车尾气的白痕，才转身走回楼里。

　　电梯上行的时候他靠着厢壁闭了闭眼。南方项目的资料还摆在办公桌上，年后的评审排期表上有顾言的名字，挂着"第三方顾问"的职位。那枚银链还挂在银子脖子上，小东西对此一无所知，正在被窝里睡得四仰八叉，并不知道明天早上起来之后它脖颈间会空掉一圈。

　　电梯门开了，他走回公寓的时候经过玄关，看见了那束被他放在鞋柜上的白色桔梗。前天买的，花枝插在清水里，花瓣的边缘已经开始泛起一点浅褐的倦色，底部的几片叶子微微卷着边。他站在那里看了那束花几秒，然后伸手把几片开始发黄的叶子摘掉了，给瓶里换了一截清水。花枝被重新插稳的时候在水面漾了一圈极轻的波纹，很快又平了。

　　他走回卧室，推开半掩的门，看见银子正趴在床中央睡得翻着肚皮，毛茸茸的四只爪垫蜷着，银链从脖颈间歪到了耳朵旁边，坠子贴着枕套的边缘。他走过去在床边坐下来，伸手把银链轻轻解下来，坠子握在掌心里，冰凉的金属贴着他的掌纹，字母的凹痕硌着虎口。

　　他把银链收进了床头柜最上面那格抽屉里，和之前那几张便利贴、那枚灰色扭蛋、两颗拆开没吃的巧克力放在同一个角落。抽屉合上之前他低头看了一眼那些物件，在晨光里各自安静地躺着，像一座小小的、被收拢的岛屿上散落的居民，正在等着某个人回来重新把它们摆放整齐。

　　抽屉合上了。晨光从窗帘边缘漫进来，在床上铺了一层暖融融的淡金色，把银子灰色的长毛照得透亮。季青州在床边坐了很久，听着银子均匀的呼噜声和窗外渐渐喧嚣起来的城市早晨的声音，手指搭在抽屉的木质边缘上，指腹贴着那一道细长的、被无数次日光与月光磨过的棱线。