28、长夜未央 东柏堂的规 ...
-
东柏堂夜色已深，汤阁里暖雾浮动。
数盏琉璃灯隔着轻纱燃在四角，水汽晕开灯影，将屏风上的花鸟洇得朦胧。
高澄倚在池边，湿发拢在颈后，肩背露出水面，几道淡白旧痕横过肌理，在烛光里时隐时现。
元玉仪坐在他身后的浅阶上，将锦帕浸透，沿着肩背慢慢擦过。帕角触到伤痕，手上的力道不觉轻了。
“还疼么？”
高澄闭着眼，没有回答。她也不追问，将锦帕换了一面，正要继续，手腕已被他反手握住。他侧过身，将她牵到面前，水波随着动作推开，浮在两人之间的花瓣纷纷荡向池边。
她扶住他的肩坐稳，腕上那截浅白旧痕落在灯下。高澄垂眼看着，拇指沿伤痕擦过。
“都是在孙府留的？”
元玉仪点头。
“几年前孙腾来见孤，仗着是父王旧部，不肯行大礼。”他握着她的手，语气仍懒散，“孤叫人拿刀环打了他一顿，半个月都没下得了榻。”
元玉仪望着他，笑起来：“原来殿下那时便替妾报过仇了。”
“孤当时还不认识你，算什么报仇。”
“有些缘分，不必等见过面才算。”
高澄抬眼，唇边挑起一点笑：“又拿好听话哄孤。”
“殿下不爱听？”
“爱听。”他答得坦然，“只是不信。”
元玉仪也笑，捞起漂到身旁的锦帕，替他拭去颈侧的水。高澄往池壁上一靠，由着她忙，随口道：“孤从不去孙府赴宴——”
话说到一半，却停了。
他看着她，过了一会儿才问：“你在那里究竟待了多久？”
元玉仪垂眼望向池中的灯影。
“记不清了。最难熬的时候，一日同一年，也没什么分别。”
高澄没再问，将她揽到身侧，掌心仍覆着那截旧伤。她靠过去，水纹一圈圈推远，撞上池壁，又轻轻荡回来。
元玉仪倚了一会儿，仰脸望他，茶色眸底浮着一圈幽暗的鎏金。
“殿下的眸色，真是少见。”
“怎么忽然说这个？”
“觉得好看。”
高澄瞧着她：“你见过相似的？”
元玉仪摇头，唇边仍带着笑：“妾从前见过那么多人，哪里还能一一记得。”
“都忘了最好。”
他说得随意，手指却托起她的下颌，让她重新看向自己。元玉仪迎着他的目光，轻声道：“妾若能早些遇见殿下，就好了。”
“早到什么时候？”
她静了一息。
“自然是越早越好。”
早到那场雪以前。
早到她还肯把那句“等我”当真。
高澄看了她一会儿，手从颌下移开，拢过垂在肩头的湿发，将人揽回怀里。元玉仪伏在他胸前，耳畔的心跳沉稳有力，一声接着一声。
如今抱着她的人没有许诺明日，只将今夜的她收拢在怀。
满池落英随细浪聚散，漂过两人相依的倒影，渐渐没入池壁昏暗处。
没人再提孙腾府。
＊
沐浴过后，两人换好衣裳，从汤阁回到内殿。衣发间的暖湿尚未散尽，案上已堆满各州郡送来的奏牍与军报，几封新到的急递压在最上面，封泥才拆。
高澄牵着元玉仪在案前坐下，右手提笔，左手仍与她交扣。她试着抽了一下，他连眼也没抬，只将她往身旁带近些。
“殿下这样，妾怎么替你添茶？”
“那就不添。”
“若渴了呢？”
“你喂孤。”
他说得理所当然，笔下已经批完一行。元玉仪忍着笑，倚在他肩边，看朱笔沿纸面起落，翻过一道，又接着批下一道。烛火轻晃，光影掠过他锋锐的侧脸，竟将眉目映出几分难得的安静。
握着她的手也很轻，像从未节制过千军万马，也不曾将谁逼上绝路。她稍动一下，他便顺势换个握法，指腹擦过掌心，始终没有松开。
他身边那些女人，可也有人这样被他握着，陪他批阅奏牍？
念头才起，她又想到，东柏堂的规矩，眼下只为她一人破例。
“在想什么？”
元玉仪抬眼，正撞上他侧过来的目光。
“在想——殿下的字很好看。”
高澄将最后一笔收完，笑了一声：“看了半天，就拿这句话敷衍孤？”
“妾说实话，殿下也不信。”
“实话？”
他搁下朱笔，托起她的下颌，端详片刻，唇边笑意愈深。
“那怎么不看着孤说？”
元玉仪被他看得脸热，偏又不肯躲，迎着他的目光道：“殿下的脸，也好看。”
高澄笑出声，拇指擦过她的唇角：“这句孤信。”
元玉仪含笑握住他的手，越过他肩头，看向案上的军书。
“还有这么多。”
“方才不催，这会儿倒知道催了。”
他将眼前的奏牍合起，推到一旁，把她揽到身前。衣袖带过舆图，纸面窸窣一响，半幅山川便压在两人之间。
元玉仪扶着他的肩，还未坐稳，便听他问：“你先前问孤，会不会一直对你好。”
她唇边的笑停了一瞬。
“殿下说，只要妾好好取悦殿下，自然不会亏待妾。”
“这句话倒记得牢。”
“妾不敢忘。”
高澄望着她，将绕在指间的绦带轻轻一牵，让她重新看向自己。
“那就再记一句。”
灯烛映入他的眼睛，茶褐色里浮着一点明金。
“如今你怎样，孤都不会放你走。”
他说得笃定，仿佛这也是一道已经落定的朱批。
元玉仪怔在他怀里，喉间忽然泛酸。她低头看了看他握着绦带的手，淡淡笑道：“殿下把妾留在东柏堂，若非殿下陪着，妾连大门也出不去。”
“内外院还不够你逛？少装可怜。”
“妾没装。”
“方才说想早些遇见孤的时候，也没装？”
高澄扣住她的后颈，不由分说地吻下来。元玉仪后腰抵上漆案，被他困在铺开的舆图间，案沿的朱笔随之滚落青砖，湿润的笔锋拖出一道斜红。
她原还想答，话却碎在愈渐加深的吻里。坠玉绦带从腰际垂落，半悬案边，随着动作轻轻摇响；散开的乌发拂过朱砂未干的奏牍，又被高澄拢入掌中。
灯烛烧得正盛。案上山川纵横，几座朱笔圈出的城池鲜红如血，恍若满堂烛影里的另一场攻伐。
元玉仪的手扣紧案缘，不过片刻，便被他握住，带回肩上。他箍着她的腰，吻也随之压深，她低低唤了声“殿下”，尾音尚未落尽，又被封缄。
衣袖拂过案面，奏牍簌簌散落，像一群被风惊起的白羽。
“嗯？”
高澄明知她已说不出完整的话，偏还应得从容。嗓音贴着耳畔，被深夜压低，连笑意也近得发烫。
“方才不是很会哄？”
他咬了咬她的耳垂，气息落进颈间。
“孤还要听。接着叫。”
更漏一声接着一声，自重帘之外遥遥传来。沉水香已燃去大半，烛光照着散乱的军书舆图，也照着漆案前交叠的身影，满殿暖意沉沉。
不知过了多久，元玉仪伏在案边，脸上潮红未褪，乌发凌乱地垂在肩前。高澄仍从身后抱着她，待她渐渐缓过来，才低下头。
“这么乖，还想要孤做什么？”
元玉仪系好衣带，低声道：“妾现在什么都不要。”
“现在？”
他立刻捉住这两个字。
她往他怀里靠了靠，散发擦过他的手背。
“现在，只想陪着殿下。”
高澄看了她一会儿，没有取笑，伸手将她鬓边的乱发拢到耳后。
“那就继续陪着。”
他俯身拾回朱笔，放到砚旁，又将滑落的舆图展开，压住卷起的一角。元玉仪懒懒挨在他肩边，看他将弄乱的奏牍一份份拢回案前。
“殿下还要批？”
“方才是谁耽误孤到现在？”
“分明是殿下自己——”
高澄拈起朱笔，作势往她眉心点去。元玉仪忙往后躲，他便揽着腰将她带回来，笑道：“再说，今晚便不让你睡。”
她抿住唇，眼里却还带着笑。高澄看了片刻，这才收回笔，蘸过朱砂，将最上面一道军报重新展开。
笔锋擦过纸面的声音又响起来，落在深夜，恍如檐下一场未尽的秋雨。
元玉仪起初还替他整理批完的文书，见舆图上压出一道深褶，便伸手抚了抚。高澄瞥见，取过镇纸替她压住。
“别管它。”
她应了一声，挨回他怀里。朱笔仍在眼前起落，字迹却渐渐模糊。她强撑着翻过一页，手指停在纸边，许久没有动。
更漏又过一声。
最后一卷奏牍批完，高澄搁下笔，低头才发现怀中人已经睡熟。散发贴在颊边，一只手还搭着他的衣袖，方才说要陪他的人，这会儿连文书被抽走都不知道。
“还说不困。”
声音很低。元玉仪没有应，只在他俯身时轻轻蹙眉，手指攥住了衣襟。
高澄便由她攥着，替她拢起散发，在唇上落下一吻，将人抱进内室。
帷幔在身后轻轻合拢。
案上灯烛仍明，摊开的山川无人收拢。沉水香最后一缕软烟绕过帐钩，袅袅散入寝殿深处。
＊
夜深后，高澄的呼吸渐沉，元玉仪却醒了。
她枕在他的臂弯里，耳边仍反复响着那句话——如今你怎样，孤都不会放你走。
他说得那样笃定，仿佛只要不肯松手，她这一生便已有了着落。
可她问的是，他会不会一直对她好。
帐外灯火将尽，昏黄透过薄纱，沿帐顶缠枝莲的花叶一寸寸暗下去。高澄的手臂仍环在她腰间，她动了动，最终没有挪开。
这些年仰人鼻息，她早已懂得，什么可以求，什么连开口都不该。高澄高兴时，金玉珍玩随手便赏，可若伸手讨一句长久，他未必还肯这样笑着听。
她望着渐渐隐入暗处的花叶，心底忽然浮起一个久未碰触的念头。
她这一生，大约难有孩子了。
孙腾府里的那些年，凉药一碗接着一碗。最难熬时，她整夜蜷在榻上，腹中绞痛；后来月事渐乱，也无人过问。
那时她甚至庆幸。
孩子只会让一个无所依凭的女人，多出一道任人拿捏的软肋。
可今夜被高澄这样抱着，她竟第一次觉得遗憾。
倘若能有一个孩子呢？
眉目生得像他，茶褐色的眼睛里浮着浅金，高兴时爱笑，恼了便抿住嘴。小小的手伸来，握住她一根指头，便固执地不肯松开。
元玉仪唇边有了一点笑，将手探进高澄掌中，轻轻握住他的手指。他在睡梦中动了一下，将她往怀里带了带，呼吸拂过发顶，很快又沉下去。
她挨着他，那幅画面尚未散尽，另一个念头已经跟了上来。
若当真有孕，十月怀胎，临盆坐蓐，那些不能陪在他身旁的日子，他自有去处。
会有另一只手替他添茶，另一个人挨着他的肩，看朱笔在灯下起落。她们也会被他逗得脸红，被他揽进怀里，听他说些轻佻又动人的话。
或许连“你喂孤”，他也会这样随口说给旁人听。
东柏堂的规矩可以为她破例，他的怀抱却不会独属她一人。
她从前只想借他的火取暖，如今离得太近，火还未熄，便已怕起将来的冷。
一滴眼泪滑过鼻梁，落进枕里。元玉仪闭上眼，想等那阵酸意过去，却越忍越难受。她轻轻抽出留在他掌中的手，侧过身，将被角抵在唇边，肩头仍止不住地颤。
她不敢哭出声。
怕他醒来，怕他问，更怕他像方才那样，笑着说一句“少装可怜”，便将她满心的委屈轻轻揭过。
身后，高澄仍睡得安稳，手臂还搭在她腰间。她没有再往外挪，只咬紧被角，任眼泪一点点洇湿枕畔。
远处更漏一声又一声。
像在替无眠的人，数着长夜还剩几分。
＊
晨曦微透，淡金天光穿过窗棂，将镂花的影子投在帐前。
元玉仪醒得很早，侧过脸，静静看着尚在梦中的高澄。那双平日盛着锋芒与骄矜的眼睛，此刻安静阖着，眉骨至鼻梁的轮廓浸在微光里。
只有这时，她才能这样看他。不必试探、迎合，也不必赶在他的目光落下来以前，先替自己选好该露出哪一种笑。
高澄的睫毛动了动，她便闭上眼，将呼吸放匀。
他醒来没有立即起身，手臂往回一收，将她揽近些。元玉仪顺着他的力道挨过去，脸贴着枕边，忽觉指腹碰上眼角，在微肿的眼睑旁停住。
她没有动。
过了许久，才听见他极轻地叹了一声，随后俯下脸，温热的呼吸落在耳畔。
“好好睡吧。”
声音里还带着晨起的低哑。
“孤要去城南杀人了，晚点回来。”
他说完，抽出枕在她颈下的手臂，掀被下榻。
元玉仪仍闭着眼，听衣料窸窣，脚步渐渐移向外间。
侍女们捧着铜盆、巾帕进来。阿碧走在最前，俯身正要放下铜盆，高澄已抬手示意她噤声，回头看了一眼低垂的纱帐。
众人放轻脚步，连拧帕子的水声也小了。
高澄在镜台前坐下，任侍女替他绾起长发。阿碧捧着银盘走近，取出巾帕递过去，指尖擦过他的手背，又稍作停留。
高澄垂眼瞧了瞧，挑起唇角。“你心思还挺多。留着去伙房对付木头吧。”
她脸色霎时白了，双手僵在盘沿。
高澄从镜中瞥过去，笑意尚未收净。“还等孤请你？”
阿碧膝头一软，跪在青砖上。
高澄懒得看她，起身张开双臂，由侍从整好衣袍、束上蹀躞。待金銙扣合，纱冠戴稳，镜中人已敛去晨起的慵懒，眉目间重新显出惯常的锋锐。
他朝帐中看了一眼，举步出了寝殿。
脚步声沿长廊渐远，元玉仪才从榻上坐起身，将散发拨到肩后，隔着薄纱，看见阿碧仍跪在镜台前。
“你如何惹恼他了？”
阿碧抬头，晨光照着她发白的脸，方才递帕子的那只手攥紧盘沿，指节也失了血色。
元玉仪看了片刻，见她不答，也没有再问。
阿碧低下头，捧着银盘起身，匆匆退出殿外。
元玉仪看向身旁空下的位置。枕上还留着浅浅的凹痕，她伸手覆过去，被褥间尚存一点余温。
他说，晚点回来。
不过是临行前一句寻常交代。短短一日，远不算她从前奢望过的长久。
她的手却停在那里，迟迟没有收回。
良久，指尖轻轻攥住一角尚暖的锦被。
仿佛再握紧些，今晚长廊尽头，便会再次响起他的脚步声。
作者有话说
第28章 长夜未央
