《援救》惊鸿渡州

40、围墙之外 送走父

　　送走父亲之后，周俞昀和原生家庭之间那层脆弱的缓冲彻底碎裂。

　　男人离开时放下的狠话并非一时气话，之后将近一个月，没有一通电话、一条消息传来。公寓安静得近乎冷清，周俞昀偶尔看着手机通讯录里那个号码，指尖悬停许久，最终还是选择放下。

　　没有期待，自然也就不会失望。

　　他渐渐习惯这种互不打扰的状态。白天认真上课，傍晚去往书店兼职，结束之后回到公寓，收拾房间，整理课业资料。窗台玻璃罐里的橘子糖持续补充，成为枯燥日子里固定的慰藉。

　　只是创伤留下的痕迹不会凭空消散。偶尔深夜入睡，过往无休止训斥的画面会闯入梦境，惊醒之后，胸腔闷胀难受。他不会主动向江援倾诉这些反复袭来的情绪，不想时时刻刻把负面情绪倾倒给她。

　　可江援总能敏锐察觉到他细微的变化。

　　某个周末，江援搭乘一小时车程来到公寓。推开门，看见周俞昀坐在书桌前发呆，桌上书本摊开，很久没有翻动过。眼底带着挥之不去的疲惫。

　　“又失眠了？”江援放下背包，轻声发问。

　　周俞昀回过神，勉强扯出一抹浅淡的笑意：“还好，只是昨晚睡得浅。”

　　“不用勉强瞒着我。”江援走到桌边，取出一颗橘子糖放在他手边，“和家里断联之后，你看似平静，心里其实一直悬着一块石头。”

　　周俞昀指尖捏住糖果，慢慢剥开糖纸。清甜在舌尖蔓延，他沉默良久，缓缓开口：“我总忍不住怀疑，自己坚持的选择是不是太过极端。旁人都说，父子没有解不开的隔阂，可我只要想起从前的日子，就没有办法主动靠近。”

　　“和解从来不是必需品。”江援在他身侧坐下，语速平缓，“你不必强迫自己原谅伤害你的人。保持距离，好好过自己的生活，尽到未来该承担的赡养责任，就足够了。不是所有人，都一定要和原生家庭握手言和。”

　　这句话重重落在周俞昀心上。

　　长久以来，无形的枷锁捆着他。周遭亲戚、曾经的老师，不少人反复劝说他学会退让、理解长辈。所有人都站在道德的层面要求他妥协，没有人问过，那些压抑的岁月给他留下了什么。

　　江援是第一个告诉他，不必勉强和解的人。

　　“我一直害怕，将来我会变成和我父亲一样控制欲强的人。”周俞昀低声吐露深藏心底的恐慌，“害怕潜意识复刻那样的相处模式，伤害身边最在意的人。”

　　“不会的。”江援笃定地看向他，“你清楚痛苦是什么滋味，所以你永远不会把同样的痛苦施加给别人。你懂得共情，懂得体谅，这就是最大的区别。”

　　阳光透过玻璃窗落在地板上，分割出明暗交错的色块。周俞昀转头看向身旁的少女，心底翻涌的焦躁一点点沉淀下来。

　　他伸手轻轻握住江援的手。
　　“幸好有你。”

　　短暂的温存过后，两人谈起接下来的规划。江援专业课进度推进迅速，学院安排实习岗位，下周就要进入市内一家言语康复机构见习。

　　“马上就要正式接触听障孩童了。”江援语气里带着期待，也藏着忐忑，“我不知道自己能不能做好。”

　　“你一定可以。”周俞昀鼓励她，“你的亲身经历，是别人很难拥有的共情能力。但是也别给自己太大压力，遇到难题，随时和我说。”

　　一周转瞬即逝。江援正式前往康复机构实习。

　　机构不算很大，走廊时常回荡孩童含糊的练习发音的声音。前来康复的孩子年龄参差不齐，有的先天听损，佩戴人工耳蜗；有的后天听力受损，父母带着四处求医。

　　初次上岗，带教导师分配给她基础辅助工作，陪同孩子开展听觉训练。亲眼看见很多家庭的困境，江援内心感触很深。不少家长难以接受孩子听力残缺，焦虑、急躁，将压力转嫁到孩子身上。

　　某一日，一名小男孩训练达不到预期，家长在训练室外低声斥责孩子，言语间满是失望。小男孩低着头，紧紧攥着助听器，眼眶通红，不敢出声。

　　江援看着这一幕，仿佛看见了年少时候的自己。那种害怕被嫌弃、害怕让长辈失望的惶恐，清晰地涌上心头。

　　休息间隙，江援主动蹲下来安抚小男孩，拿出随身携带的糖果。她放慢语速，耐心告诉孩子，不用强迫自己立刻做到完美。

　　这一幕被带教导师看在眼里。可后续开会交流时，导师却提出了不同的看法。
　　“江援，你的共情能力很好，但做康复不能一味心软。家长抱有很高期待，我们需要追求训练效果。另外……你自身存在听力障碍，和孩子沟通时，会不会存在接收信息不及时的问题？”

　　直白的质疑让江援心头一沉。

　　她明白导师只是出于工作考量，并无恶意。可长久埋藏的自卑再度被勾起。一整天心绪低沉，结束实习之后，她没有立刻回学校，乘车去往周俞昀的公寓。

　　推开房门，沉默地坐在沙发上。

　　周俞昀一眼看出她情绪低落，没有催促她开口，倒了一杯温水放在她面前，安静等待。

　　许久，江援缓缓开口，复述白天导师的话。
　　“我一直在努力，想要证明我能够胜任这份工作。可还是有人会因为助听器，下意识怀疑我的能力。”

　　“他人的质疑很难彻底消失。”周俞昀坐在她旁边，语气温和，“但一个人的价值，从来不由听力完整与否定义。导师只是存在固有想法，时间会证明你的专业能力。”

　　“只是有时候很累。”江援垂眸，指尖轻轻摩挲耳廓，“一辈子，好像都要不断向别人证明自己。”

　　周俞昀轻轻抬手，动作小心，没有触碰她的助听器，只是柔声说：“不必向所有人证明。你清楚自己想要什么，稳步往前走就够了。认可你的人，自然看得见你的付出。”

　　他顿了顿，补充道：“如果实习压力太大，不用硬撑。不管做出什么选择，我都支持你。”

　　江援轻轻摇头：“我不想放弃。正是因为我体会过所有难处，才希望可以帮助更多和我一样的人。”

　　接下来的实习日子，江援更加勤勉。认真记录每一名孩子的训练情况，空余时间查阅大量康复案例，主动向资深治疗师请教技巧。遇到家长不解、训练受阻的时候，冷静耐心沟通。

　　慢慢地，机构里不少孩子格外亲近她。有些内向怕生的小朋友，唯独愿意配合江援开展练习。

　　带教导师也渐渐改观，不再提起先前的顾虑，愿意交给她更多独立参与训练的机会。

　　实习步入正轨，两人的生活依旧在学业、工作两点一线间周转。每周固定见面的约定，极少打破。

　　他们会抽出半天时间，逛超市采购食材，在公寓狭小的厨房简单做饭。江援擅长处理清淡菜式，周俞昀负责打下手。油烟升腾，狭小的空间充满烟火气息，是忙碌生活里难得的松弛时刻。

　　闲暇夜晚，两人并排坐在阳台吹风。远处城市灯火绵延。
　　“等到大学毕业，你打算留在这家康复机构吗？”周俞昀问道。

　　“有这个打算。”江援望向远方，“这里有很多需要帮助的孩子。”
　　“那我也继续留在本市工作。”周俞昀侧头看向她，“只要你不走，我就留在这座城市。”

　　江援唇角扬起浅浅笑意。
　　只是偶尔，心底会掠过一丝难以言说的惶恐。眼下安稳温柔的时光太过珍贵，她总忍不住担忧，这样平和的日子能够持续多久。

　　周俞昀察觉到她转瞬即逝的落寞，伸手揉了揉她的头发。
　　“不要想太远的未知，好好把握当下。”

　　日子缓缓滑入深冬。气温骤降，寒风席卷整座城市。

　　周俞昀收到一条陌生号码发来的短信，是远房亲戚转达消息：他父亲近期身体欠佳，希望他有空回家一趟。

　　信息躺在屏幕里，周俞昀盯着文字沉默许久。过往无数争执画面不断涌现，心底五味杂陈。

　　他没有立刻做出决定，周末和江援说起这件事。
　　“我不知道该不该回去。”周俞昀坦诚内心的纠结，“心底依旧有隔阂，可听见生病的消息，没办法完全置之不理。”

　　“遵从你自己的心。”江援说道，“如果你愿意回去探望，注意保护好自己，不必勉强长时间相处；如果你不想，也不必被旁人的道德话语绑架。无论如何，不用逼迫自己做出违心的选择。”

　　斟酌两天之后，周俞昀最终决定回去短暂探望一次。

　　临行前，江援往他口袋塞了几颗橘子糖。
　　“若是气氛压抑，心里难受，就吃一颗。不用争吵，简短探望之后，就尽早离开。”

　　“我记住了。”

　　周俞昀独自踏上归途。久违踏入那栋熟悉的房子，空气里依旧弥漫着令人窒息的沉闷。父亲躺在床上，气色很差，看见他进门，没有往日严厉的斥责，气氛异常安静。

　　没有激烈的对峙，两人寥寥几句交谈，气氛疏离。周俞昀简单询问身体状况，留下一些钱，没有久留。

　　离开家门那一刻，周俞昀长长呼出一口气。
　　有些伤痕不会痊愈，但他终于能够平静面对，不再被过往的情绪裹挟。

　　他拿出手机给江援发消息：【我出来了，一切顺利。】

　　很快收到回复：【早点回来，我等你。】

　　车辆行驶在冬日街道，窗外草木萧瑟。周俞昀握着手机，心底无比清晰。

　　原生家庭是一道矗立多年的围墙，围墙之内满是伤痛。他奋力翻越围墙走了出来，往后不必再回头被困住。围墙之外，有他想要守护的人，有属于他崭新的人生。