《瓷女》沐知春

5、第 5 章 第五章

　　第五章安溪
　　从德化到安溪，车程不过两个多小时，但山路崎岖，加上天色已晚，沈默开得很慢。苏青瓷靠在副驾上，手里攥着那张写着地址的纸条，指腹一遍遍摩挲着纸张边缘。
　　纸条上的字迹是母亲的，这一点她确信无疑。但那个地址意味着什么？是母亲现在的住处，还是又一个中转站？她不知道，也不敢妄加猜测。她只知道，离答案越近，心里的忐忑就越强烈。
　　晚上八点多，车子终于驶入了安溪县城。安溪以铁观音闻名，满山遍野的茶园在夜色中看不真切，但空气中弥漫着一股淡淡的茶香，混合着湿润的泥土气息。
　　他们在县城找了一家不起眼的小旅馆住下。沈默要了两个相邻的房间，各自安顿好后，约定第二天一早出发去寻找纸条上的地址。
　　苏青瓷躺在床上，辗转反侧，怎么也睡不着。她拿出手机，翻到那条匿名短信——“小心沈默”。短信还在，发件人的号码她试过几次，始终处于关机状态。
　　她盯着天花板，脑海里反复回放着今天经历的一切。林师傅的话、母亲的信、那件流光溢彩的梅瓶……每一帧画面都像碎瓷片一样扎在她心上。
　　她翻身坐起来，打开床头灯，从背包里拿出母亲留下的那本《釉色录》，翻到中间某一页。这一页记载了一种名为“月下海棠”的釉色配方，旁边有母亲用铅笔写下的一行小字：
　　“此釉须以武夷山特定区域的石英石为基料，辅以建阳当地的红土，经一千三百度还原焰烧制，方能呈现海棠花在月色下的朦胧之美。若温度偏差超过十度，则釉色尽毁。”
　　苏青瓷反复读着这段话，心里涌起一种奇异的感觉。母亲的笔记不仅仅是技术记录，更像是一种密码——她把自己的行踪和线索藏在这些看似专业的记录里。比如“武夷山”、“建阳”，这些地名会不会就是她曾经停留过的地方？
　　她合上笔记，关了灯，强迫自己入睡。明天还有更重要的事情要做。
　　第二天清晨，天刚蒙蒙亮，苏青瓷就醒了。她洗漱完毕，敲了敲沈默的门，没人应答。她下楼到前台一问，才知道沈默已经出去了，留了话让她在大堂等他。
　　她坐在大堂的塑料椅上等了大约二十分钟，沈默从外面回来了，手里提着两份早餐——豆浆和油条，还有两杯热腾腾的茶叶蛋。
　　“起这么早？”他把早餐递给苏青瓷，“我看附近有家早点摊，就顺路买了。”
　　“谢谢。”苏青瓷接过早餐，犹豫了一下，还是开口问了，“你昨晚睡得好吗？”
　　“不太好。”沈默坦诚地说，“一直在想今天的事情。你呢？”
　　“我也是。”
　　两个人坐在大堂里默默地吃完早餐，然后退了房，按照纸条上的地址出发了。
　　纸条上的地址在龙门镇，距离安溪县城大约四十公里。车子沿着乡间公路行驶，路两旁是大片大片的茶园，茶树修剪得整整齐齐，像是绿色的绒毯铺满山坡。采茶工人已经开工，戴着斗笠，背着竹篓，在茶垄间穿梭忙碌。
　　苏青瓷看着这幅田园画卷，心情却没有丝毫放松。越靠近目的地，她的心跳就越快，手心也开始出汗。
　　车子在一个岔路口停了下来。沈默对照着导航和纸条上的地址，皱着眉头说：“导航显示前面没有路了。剩下的路程可能要步行。”
　　“那就走吧。”
　　两个人下了车，锁好车门，沿着一条狭窄的土路徒步前进。土路两旁是茂密的竹林，风吹过竹叶，发出沙沙的响声，像是有无数人在低声交谈。阳光透过竹叶的缝隙洒下来，在地面上投下斑驳的光影。
　　走了大约半个小时，前方出现了一座村庄。村子不大，大概只有二三十户人家，房屋大多是传统的闽南风格——红砖厝，燕尾脊，屋顶上铺着红色的瓦片。村口有一棵巨大的榕树，树冠遮天蔽日，垂下的气根像老人的胡须一样随风摆动。
　　苏青瓷拿出纸条，核对着门牌号。村子里的门牌号排列得很不规则，他们找了半天，终于在村子最深处找到了那个地址。
　　那是一栋老旧的二层小楼，外墙的红砖已经褪色，露出斑驳的痕迹。大门是两扇木门，油漆剥落了大半，露出底下灰白的木头。门楣上挂着一块木匾，上面刻着四个字：“陶然居”。
　　苏青瓷站在门前，心跳如擂鼓。她深吸一口气，抬手敲了敲门。
　　没有人应答。
　　她又敲了几下，还是没有动静。
　　“会不会没人？”沈默说。
　　苏青瓷不甘心，用力推了推门。门没有锁，吱呀一声开了。她探头往里看了看，院子里空荡荡的，只有一口水井和一棵石榴树。树下放着一张石桌，桌上摆着一套茶具，茶壶里还有半壶凉茶，像是主人刚刚还在使用。
　　“有人吗？”她提高声音喊了一句。
　　回应她的只有风吹石榴树叶的沙沙声。
　　她走进院子，穿过天井，来到正屋门前。门虚掩着，她伸手推开，屋内的景象让她愣住了。
　　这是一间工作室。准确地说，是一间陶瓷工作室。
　　屋内摆着两张工作台，台上散落着各种工具——修坯刀、刻线笔、刮板、海绵，角落里堆着几袋瓷土，墙边立着一个木架，上面摆放着十几件半成品的瓷器。空气中弥漫着熟悉的泥土和釉料的气味。
　　苏青瓷的目光扫过那些半成品，忽然定格在其中一件上。
　　那是一只尚未完成的天球瓶，瓶身已经拉坯成型，正在等待修坯和上釉。但引起她注意的是瓶底的印记——那是一个小小的篆书“苏”字。
　　她快步走过去，蹲下身，仔细查看那个印记。没错，这是母亲惯用的款识。她认得母亲刻章的手法，力道均匀，笔画圆润，和市面上那些机器刻的完全不同。
　　“这是我妈的作品。”她转头对沈默说，声音因激动而微微颤抖，“她就在这里，或者至少在这里待过。”
　　沈默走过来，看了看那只天球瓶，又环顾了一圈工作室：“这里看起来很整洁，不像是被遗弃的样子。主人应该还会回来。”
　　“那我们等她。”
　　两个人决定在村子里住下来。村口有一家小卖部，店主是个五十多岁的大姐，听说他们是来找人的，热情地给他们指路，还说村里有一间空置的老屋可以借住。
　　“你们要找的是林老师吧？”店主大姐说，“她不住在这儿，隔三差五才来一次。不过这周应该会来，我听她说要烧一批新货。”
　　“林老师？”苏青瓷敏锐地捕捉到这个称呼，“她叫什么名字？”
　　“哎呀，我也不知道全名，大家都叫她林老师。她人很好的，教村里的孩子画画，还帮我们修过好几件传家的瓷器。”店主大姐想了想，“对了，她好像说过她以前是景德镇的，后来搬到这边来了。”
　　苏青瓷和沈默交换了一个眼神。母亲用了化名，姓林——这和林师傅的姓氏一致，也许是为了掩人耳目。
　　他们在村里安顿下来。苏青瓷闲不住，又回到了那栋小楼，在工作室里仔细翻看。她希望能找到更多的线索，比如信件、照片、或者其他能揭示母亲去向的东西。
　　她在工作台的抽屉里找到了一本相册。翻开一看，里面全是各种瓷器的照片，有的是成品，有的是半成品，每一件都标注了烧制日期和釉色配方。翻到最后一页，她看到了一张合影。
　　照片上有两个人。一个是她的母亲，穿着蓝色工作服，头发用木簪挽起，笑容温和。另一个是个陌生女人，年纪和母亲相仿，短发，戴着一副黑框眼镜，气质干练。两个人并肩站在一座龙窑前，身后是漫山遍野的茶园。
　　照片背面写着一行字：“2008年春，与林师姐于安溪。”
　　林师姐。这个称呼让苏青瓷心中一凛。母亲在景德镇学艺的时候，确实拜过一位师傅，那位师傅门下有好几个弟子，彼此以师兄弟妹相称。但这个“林师姐”，她从来没有听母亲提起过。
　　她把照片抽出来，小心地收好。
　　傍晚时分，苏青瓷和沈默坐在村口的榕树下，一边喝茶一边聊天。夕阳把整个村庄染成了金黄色，炊烟从各家各户的烟囱里升起，空气中弥漫着饭菜的香气。
　　“你有没有想过，找到你母亲之后，你要做什么？”沈默问。
　　苏青瓷沉默了一会儿，说：“我不知道。我只是想见她，想问她当年为什么要离开，想知道她这些年过得好不好。其他的……我没想过。”
　　“万一她不愿意跟你回去呢？”
　　“那我就留下来陪她。”苏青瓷毫不犹豫地说，“我可以在景德镇和她之间来回跑。反正我做瓷器在哪里都能做。”
　　沈默笑了笑：“你倒是想得开。”
　　“不然呢？”苏青瓷看着他，“你呢？找到你父亲的线索之后，你有什么打算？”
　　沈默的笑容淡了一些。他低头看着手中的茶杯，杯中的茶水映着夕阳的余晖，泛着琥珀色的光泽。
　　“我父亲失踪的时候，我还在上大学。那几年我过得很糟糕，母亲一病不起，家里的生意也垮了。我辍学打工，拼命赚钱，好不容易才把债还清。后来我进了嘉德，做了陶瓷鉴定，表面上看起来风光，实际上不过是给别人打工。”
　　“你想找到你父亲，是想问他当初为什么要抛下你们？”
　　“不。”沈默摇摇头，“我只是想告诉他，他妈临终前一直在等他回来。我想让他知道，他欠我们一个交代。”
　　苏青瓷没有说话。她理解沈默的心情。被至亲之人抛下的痛苦，她也经历过。那种被遗弃的感觉，像一根刺一样扎在心里，不致命，但时不时会痛一下。
　　夜幕降临，村庄陷入了沉寂。苏青瓷回到借住的屋子，躺在床上，盯着天花板发呆。她想着母亲可能明天就会出现，心里既期待又害怕。
　　她不知道自己什么时候睡着了。迷迷糊糊中，她听到外面传来一阵轻微的声响——像是有人在走动，又像是门轴转动的声音。
　　她猛地睁开眼睛，坐起身来。窗外月光皎洁，透过窗帘的缝隙洒进来，在地上投下一道银白色的光带。
　　声音是从隔壁传来的——隔壁就是那栋小楼。
　　她悄悄下了床，披上外套，轻手轻脚地走出屋子。月光下，小楼的院门半开着，里面隐约有灯光透出。
　　她走到院门口，探头往里看。工作室的灯亮了，一个人影在窗前晃动。
　　她的心跳骤然加速。
　　她推开门，走进院子，一步一步走向工作室。每走一步，心跳就加快一分。她走到门前，手放在门把手上，深吸一口气，用力推开了门。
　　屋内，一个女人正站在工作台前，手里拿着一只半成品的瓷碗，正在仔细端详。听到门响，她转过身来。
　　四目相对。
　　时间仿佛在这一刻凝固了。
　　那个女人看上去五十多岁，鬓角已经有了白发，面容比记忆中苍老了许多，眼角爬满了细密的皱纹。但那双眼睛——那双清澈如水的眼睛，和记忆中的一模一样。
　　苏青瓷的眼泪瞬间涌了出来。
　　“妈……”
　　女人的手一松，瓷碗掉在地上，啪的一声摔成了碎片。但她没有低头去看，她的目光死死地锁在苏青瓷脸上，嘴唇微微颤抖，眼眶泛红。
　　“青瓷……”她的声音沙哑得几乎听不清，“真的是你？”
　　苏青瓷扑过去，一把抱住了母亲。她哭得上气不接下气，十七年的思念、委屈、困惑、愤怒，全部化作了泪水，浸湿了母亲的肩头。
　　苏晚晴紧紧地抱着女儿，一只手抚摸着她的头发，眼泪无声地滑落。她张了张嘴，想说些什么，却发现自己一个字也说不出来。
　　母女俩就这样抱着哭了很久，直到情绪渐渐平复。
　　苏晚晴松开女儿，双手捧着她的脸，仔细端详。她的手指抚过苏青瓷的眉毛、眼睛、鼻梁、嘴唇，像是要把女儿的容貌一笔一划地刻进心里。
　　“你长大了。”她哽咽着说，“比我走的时候高了，也瘦了。”
　　“妈，你为什么……”苏青瓷的声音断断续续，“为什么一走就是十七年？为什么不回来找我？你知道我有多想你吗？”
　　苏晚晴闭上眼睛，两行清泪从眼角滑落。她拉着女儿的手，让她在椅子上坐下，自己也在对面坐下，沉默了很久。
　　“青瓷，妈妈对不起你。”她终于开口，声音低沉而疲惫，“但我不得不走。如果我不走，你会死的。”
　　“什么意思？”
　　苏晚晴站起身，走到墙角的一个柜子前，打开柜门，从里面取出一个铁盒子。她把铁盒子放在桌上，打开盖子，里面是一叠文件和一些照片。
　　“你坐下，我慢慢跟你说。”