《岁岁淋雨晴》炽栀呀

31、第 31 章 暑假落

　　暑假落幕，宋阮汀拖着行李箱重新踏回大学校园。宿舍里秦觅已经提前返校，正蹲在地面拆一堆快递，听见脚步声立刻起身，上前抱住她，语气鲜活热闹：“一个暑假不见，你怎么又好看了一圈。”
　　宋阮汀被她箍着肩膀轻笑，伸手拍拍她后背：“你也是。”
　　黎晴和刘琦隔天才赶回宿舍。四个人终于聚齐，结伴去往食堂吃下开学第一顿晚饭。
　　秦觅一刻也闲不住，叽叽喳喳说着整个暑假的琐事，分享出游经历，吐槽追剧结局哭得整夜失眠，还有家里长辈不停催促她谈恋爱，一桩一件说得热闹。
　　宋阮汀安静坐在一旁，偶尔附和着笑几声，低头小口扒饭。
　　晚风穿过窗外浓密的梧桐枝叶，绿意还是盛夏的模样。这一刻她真切感慨，回到校园真好，宿舍满是说笑的动静，食堂人声喧嚣，一切熟悉得仿佛漫长暑假从来没有分开过。
　　大三课程数量相比大二有所减少，难度却陡然拔高。
　　宋阮汀依旧重复图书馆?教学楼?食堂三点一线的日常，闲暇时和室友聚餐看电影打发时间。
　　一到周末，付言惊总会赶来学校。他向来随性，有时提前报备行程，有时临时动身奔赴这里。
　　宋阮汀跑下楼，总能看见他伫立在宿舍楼下的路灯阴影里，手里提着一杯滚烫奶茶或是一袋新鲜水果，对上她视线，就扬起浅浅笑意。
　　她接过吃食，不必多余寒暄，两个人并肩漫步在校园小道。深秋悄然而至，梧桐叶片染上枯黄，秋风一吹，落叶簌簌飘落，脚下踩出细碎沙沙声响，只有他们两个人听得懂的心事，混进秋风里面。
　　十月中旬的周末，姜宇跨越城市赶来见她。如今姜宇在隔壁城市读研，高铁车程不过一个多小时，早早敲定见面时间，宋阮汀去往高铁站接她。出站口，姜宇拖着小小的行李箱，一身浅黄色针织开衫，长发留长，松松扎成低马尾。看见宋阮汀，她快步奔跑上前，用力抱住她，胳膊紧紧圈住她脖颈，脸颊埋在她肩头，声音闷闷的：“汀汀，我真的太想你了。”
　　“我也很想你。”宋阮汀拍着她的后背。
　　松开怀抱，姜宇来回打量她，语气直白坦率：“你气色这么好，肯定是付言惊把你照顾得十分妥帖。”
　　这话说得宋阮汀耳尖发烫，连忙拎起行李箱往地铁站走去：“先带你吃饭。”
　　整个下午，她们在市中心漫无目的地闲逛，打卡新开的泰式餐厅，满满一大桌菜品，两个人吃到撑，走起来都慢吞吞的。
　　晚饭结束，天色彻底暗下来，街边路灯全部亮起，行道树上挂满彩灯，是提前备好的节日装饰。
　　姜宇挽紧她的胳膊，脚步放得极慢，舍不得短暂碰面时光飞快溜走。
　　她沉默一阵，低声感慨：“汀汀，我们见面的次数越来越少了。”
　　宋阮汀侧过头：“你这不就过来找我了吗？”
　　“可还是不够啊。”姜宇语气染上一层淡淡的怅然，“高中的时候我们朝夕相处，我以为那样的日子永远不会结束，大学分开一段距离，我尚且可以适应，现在隔着一座小城，明明距离不远，很多东西却悄悄变了。”
　　宋阮汀停下脚步，心底完全明白，姜宇没有半点埋怨，只是接受现实之后，忍不住生出失落。她认真开口：“以后周末你随时过来找我，我有空就跑去找你。”
　　姜宇眼睛一亮：“说话算数？”
　　“算数。”
　　女孩瞬间笑起来，胳膊挽得更紧：“一言为定。”
　　当晚姜宇留宿宿舍，秦觅几个人格外热情，主动让出下铺床位。姜宇几番推辞无果，只好道谢。
　　宿舍熄灯之后，两个人挤在一张床铺，裹着同一条薄被，压低声音彻夜闲谈。姜宇吐槽读研生活，严苛的导师，不善交谈的实验室师兄，还有自己屡屡失败的厨艺。
　　宋阮汀安静倾听，时不时搭几句话。夜色沉寂，只剩下她们细碎的交谈声，窗外晚风轻轻呼啸。
　　后来姜宇话音越来越轻，含糊地说了一句困了，翻身靠着她沉沉睡去。均匀的呼吸落在肩头，触感真切温热。
　　宋阮汀躺在黑暗里望着天花板，心里生出感慨。
　　她们就像坐上一辆缓慢前行的列车，沿途有人上车，有人下车，庆幸她们两个，座位一直紧紧挨在一起，从来没有分开。
　　这一年的冬天来得格外仓促，十一月底气温跌到个位数。
　　宋阮汀翻出厚外套和围巾，清晨出门，呼出的白雾转瞬消散在冷空气里。付言惊的项目进入攻坚阶段，整整两周没有来过学校，却坚持每晚准时打来一通电话。
　　她窝在被窝里接听，耳机线垂落在床单上，他的声音带着微弱电流杂音，细细叮嘱她三餐、穿衣，操心图书馆室温太低。她一一回应，又心疼他熬夜写代码，不停劝他好好休息。
　　等到她开口说困倦，他才轻声道别。挂断电话，她放空望着天花板，只要听到他的声音，内心就格外踏实安稳。
　　十一月末的夜晚，宋阮汀正在图书馆复习，手机突然震动。来电人是蒋艳，她母亲极少在夜晚打电话，基本都是简短消息交流。
　　她慌忙走到走廊接通，电话那头的语气压得很低，小心翼翼，仿佛害怕惊扰谁：“汀汀，姥姥今天下午走了，走得很安详。”
　　冷风顺着走廊缝隙灌进来，寒意席卷全身。一瞬间宋阮汀大脑一片空白，好几秒之后，她才稳住气息：“我明天请假回家。”
　　“不用着急，你安排妥当再回来就行。”
　　简单结束通话，她攥着黑屏的手机，望着窗外晃动的树影。
　　回过神，她快速收拾书包，书包夹层里，一张海边贝壳照片露了一角。那枚贝壳如今摆在家里书桌之上，在日光下泛着淡淡的粉。
　　她凝视片刻，拉紧书包，快步离开图书馆。
　　第二天清晨，宋阮汀搭乘最早一班高铁返乡。付言惊执意想要开车相送，被她拦下，她清楚项目繁忙，不想让他来回奔波。他沉默许久，只留下一句叮嘱：“出事第一时间联系我。”
　　进站前她回头张望，看不到他的身影，但她笃定，只要他腾出空闲，一定会奔向自己。
　　三个小时的车程，窗外田野楼房飞速后退。她想起盛夏坐车回乡探望姥姥的路途，那时满心焦灼害怕离别。
　　如今担忧消散，心底却空落落的，好像房间里一盏长久明亮的灯火忽然熄灭，只剩下过往回忆安静停留。
　　到家之后，蒋艳守在门口等候，眼眶泛红却忍住泪水，接过行李：“先洗手，饭菜刚做好。”
　　餐桌上摆满她爱吃的菜，糖醋排骨，清炒时蔬，还有滚烫的鲜汤。
　　排骨入口，味道再好，也再也没有姥姥亲手做出的滋味。
　　蒋艳看着她吃饭，轻声告知：“姥姥睡着离开的，全程没有受苦。后事我全部安排好了，后天举办仪式，你跟着我就好。”宋阮汀安静吃饭，咀嚼的动作放得很慢，把所有酸涩压在心底。
　　夜里回到自己房间，台灯柔和的光线洒在桌面上，那枚粉色贝壳安静靠在翻开的书本旁。她拿起贝壳握在手心，无数旧画面涌上脑海。
　　很久以前的夏日，她趴在书桌写作业，院子里姥姥和妈妈晾晒衣物，枇杷树叶被风吹得沙沙作响，遥远的笑声穿过院墙落进房间。漫长回忆翻涌之后，她给付言惊发送消息：我到家了。
　　片刻收到回复：好。紧接着一行字弹出：后天我过来。
　　她原本想劝说他不必奔波，指尖悬在屏幕许久，最后只回复一个简短的“嗯”。
　　举办葬礼那日天气晴朗，蓝天澄澈干净，阳光柔和，秋风轻盈。
　　到场的只有亲戚邻里。黑白照片悬挂在灵堂，姥姥眉眼弯弯，笑容温和，和暑假最后相见时的模样一模一样。
　　宋阮汀站在人群后方，想起老人躺在床上浅浅的笑意，通透又释然。她没有大哭，只是长久注视照片，视线慢慢模糊，眨眼之后又恢复清晰。
　　仪式结束，她站在台阶上等母亲，口袋里的手机轻轻震动。付言惊发来消息：我在大门口。
　　她抬眼望去，黑色外套的身影站在落尽叶子的银杏树下，安静等候。宋阮汀快步走向他，喉咙紧紧发胀，一句话都说不出口。
　　他伸手将她拥入怀中，手臂稳稳护住她肩膀，像大树托住一片将要坠落的枯叶。
　　她埋在他肩头低声开口：“看到照片那一刻，我总觉得姥姥还在。”
　　“她一直都陪着你。”他声音低沉。
　　凛冽的冬风吹过后背，寒意侵入空气，可他怀抱长久温热，稳稳支撑着她，抚平她全部难过，一如过往，也奔赴往后漫长岁月。
　　姥姥离开之后的几天，宋阮汀一直闷在家里。
　　蒋艳生怕她整日胡思乱想，总劝她出门散散心，可她提不起半点兴致，整日待在房间翻看一本老旧相册。
　　相册边缘早就被岁月磨得发毛，翻动纸页时，会发出一阵细碎沙沙的声响。
　　她一页页缓慢翻过，停在一张旧照片上。
　　年轻时期的姥姥站在院子那棵枇杷树下，一身碎花衬衫，乌黑的长发，笑得眉眼舒展。
　　她盯着照片发呆很久，最后合上相册放在桌边，后背靠着椅背，茫然望向窗外。
　　天空蒙着一层灰蒙蒙的雾气，秋风摇晃树枝，光影来回晃动。
　　手机安安静静摆在桌面，她连碰都不想碰。
　　这天夜里，付言惊还是开车过来了。蒋艳打开家门看见他，没有多余寒暄，侧身让他进屋。
　　他换好鞋子走进客厅，宋阮汀正坐在沙发剥橘子，指尖一点点撕开薄薄的果皮，橘子碎屑堆在茶几上，动作慢得近乎拖沓。
　　他安静坐到她身旁，没有开口询问难过或是遗憾，只是陪着她沉默。宋阮汀把剥好的橘子分出一半递给他，他伸手接过。客厅只剩下两人咀嚼橘子的动静，厨房传来蒋艳洗菜哗哗的水声，随即又归于安静。
　　电视没有打开，墙面时钟滴答走动的声音，清晰地回荡在空气里。
　　橘子吃完，她拢起果皮丢进垃圾桶，身子陷进沙发，侧过头看向付言惊。
　　他同样望着她，眼神没有催促，没有小心翼翼的同情，只是安静陪着她。
　　“我明天回学校。”她率先打破寂静。
　　他低低应一声：“我送你。”
　　宋阮汀轻轻点头，再没有多说一句话。
　　第二天清晨，他开车送她抵达高铁站。下车前，他伸手握住她的指尖，语气沉稳：“平安到学校就给我发消息。”
　　她应声，拎起背包下车。进站之前她回头一瞥，他依旧坐在车里，隔着车窗朝她抬了抬下巴，示意她安心离开。她转过身，快步走进站台。
　　回到校园，生活重新滑入从前熟悉的轨迹。上课，食堂，泡图书馆，空闲的时候跟着室友聚餐看电影，一到周末，付言惊照旧过来找她。
　　之前心里拧成一团的郁结，好像被时光悄悄抚平。伤口不会彻底消失，但尖锐的痛感慢慢褪去，不再时时刻刻硌着她的心。
　　只是偶尔吃饭闻到糖醋排骨香气，会骤然想起姥姥做的味道。
　　或是瞥见窗外老树，脑海闪过老家院子里那棵枇杷树。
　　可怀念越来越短暂，如同一片秋叶在空中短暂飘荡，之后轻轻落地，不再被秋风掀起，慢慢沉淀下去。
　　十二月中旬，姜宇突然奔赴过来。周五傍晚，一条消息猛地弹出来：我在你们学校门口啦。宋阮汀匆匆下楼，银杏树下，姜宇站在晚风里，弯着眼睛朝她挥手。
　　女孩快步上前抱住她，下巴抵在她肩头，声音软软的：“我听说事情了，放心不下，就过来看看你。”
　　宋阮汀任由她抱着，片刻之后抬手拍一拍她的后背：“我真的没事。”
　　姜宇松开手，仔细打量她的脸色，确认她状态平稳，才一下子放松下来：“那快点带我去吃东西，我饿坏了。”
　　当晚她们坐在学校火锅店，足足消磨了三个小时。
　　锅底咕嘟咕嘟翻滚升腾，滚烫热气笼罩桌面，两个人脸颊都被烘得泛红。姜宇全程忙着给她涮肉添菜，宋阮汀的碗堆成小小的山丘，她自己几乎没有动筷子，时不时倒水，叮嘱食物不要烫嘴。
　　宋阮汀放下筷子，抬眼看向她：“你不用这样刻意迁就我，我早就走出来了。”
　　姜宇愣住，放下手里的勺子，认真看向她：“我清楚你没事，我只是单纯想对你再好一点。”
　　她眼底干干净净，只剩下毫无杂质的关心。宋阮汀心头一暖，重新拿起筷子：“那帮我涮一片毛肚。”
　　姜宇瞬间绽开笑容，麻利地在锅里捞起毛肚：“保证给你捞最嫩的。”
　　这天晚上姜宇依旧留宿宿舍，两人挤在一张床铺，盖着同一床薄被，还是老样子，姜宇聊着闲话，没多久就沉沉睡去，呼吸均匀绵长。
　　夜色漆黑，窗帘缝隙漏进一缕细长的路灯光线，落在墙壁上。宋阮汀望着那道微光，慢慢合上双眼，坠入睡眠。
　　她明白往后无数个夜晚，灯光依旧会如约落下，身边会有朋友相伴，漫长前路还要一步一步往前走。过往的悲伤已经沉淀，往后的日子，她不再害怕。