11、番外一：草莓糖工厂 苏安夏决定 ...
-
苏安夏决定自己动手做草莓糖的那天，下了一场不大不小的雨。
她站在超市小厨房的灶台前面，面前摊着从网上搜来的手工糖果配方。白糖、水饴、草莓浓缩汁、食用色素，量杯量勺排成一排，整整齐齐的，是她一贯的风格。
我靠在厨房门框上看她，手里端着杯咖啡。雨声从外面传进来，滴滴答答敲在卷帘门上，把超市里的空气洇得潮湿而安静。
"你会做吗？"我问。
"不会。"她头也不回，把白糖倒进不粘锅里，"但可以学。"
"要不要我帮忙？"
"你别添乱就行。你对厨房唯一的贡献就是会打开冰箱拿吃的。"
我端着咖啡笑了，没走，靠在门框上继续看。她把锅放在灶上，开小火，白糖在锅底慢慢融化，变成琥珀色的液体。然后她加入水饴，用硅胶刮刀轻轻搅拌，动作专注而小心。人造皮肤的恒温特性让她不怕烫，但她的姿态还是和活人做菜时一样谨慎。
"你以前做过糖吗？"我问。
"没有。"
"那你为什么要做？"
她停了一下手里的动作，侧过头来看我。琥珀色眼睛在灶台灯光的映照下微微泛着流光，嘴角弯出一个很小的弧度。
"因为你说过要给我做。可你笨手笨脚的，我怕你把厨房点了，不如我先学会，然后我做给你吃。"
"那主动权不就一直在你手里？"
"主动权什么时候出过我的手？"她转回去继续搅糖浆，语气平平淡淡的，像在陈述某个物理定律，"凌迪宇，你认识我二十一年了，我放手放过你吗？现在β-17的主锁都没了，我还是站在你灶台前面给你做糖。你说主动权在谁手里。"
我端着咖啡走过去，站在她身侧，看锅里琥珀色的糖浆慢慢冒起细密的气泡。她的侧脸在灯光里柔和而专注，后脑勺那撮稀疏的头发被灶台的热气烘得微微翘起来。
"那你做吧。做出来我尝尝。"
"尝完得说好吃。"
"不好吃怎么办？"
"不好吃我就重做。做到你说好吃为止。"
糖浆熬到一定温度，她把草莓浓缩汁倒进去，锅里的颜色从琥珀变成漂亮的粉红。搅拌，离火，倒入铺好油纸的方形模具里，表面撒一层细细的糖粉。然后她把模具端到窗台上冷却，窗外雨丝斜飘进来几滴，打在糖浆表面泛起极小的涟漪。
"等它凉透就硬了，"她说，拍了拍手上的糖粉，"明天早上就能吃。"
"那我明天早上再尝。"
"不行。今天半夜就得尝。硬了掰一块，脆的，那才好吃。软的时候切出来形状不好看。"
我看着她认真说话的侧脸，忽然想笑。"你连吃糖都有讲究？"
"我对我做的每一件东西都有讲究。你不知道？"
"知道。"我把咖啡杯放下，伸手把她脸上沾的一小撮糖粉抹掉，"你对我也是。"
她看着我，琥珀色眼睛里有什么东西在轻轻晃。然后她转开视线，假装去整理灶台上的量杯，可耳朵尖那层人造皮肤微微泛了一点不易察觉的粉——她在出厂前给自己设定的"害羞"反馈机制。
半夜我被一阵细微的声响弄醒了。卧室门缝透进来厨房的灯光，还有掰东西的脆响。我翻身坐起来，光脚走出去。
苏安夏站在窗台前面，手里拿着一块掰开的草莓糖，正举到灯下仔细端详。粉红色的糖体在灯光里半透明，边缘整齐，表面裹着薄薄的糖粉，像一小块玫瑰色的水晶。
"成了？"我走到她身后。
她被我吓了一跳，手微微抖了一下。"你醒了？"
"你掰糖的声音太脆了。"
"哦。"她把那块糖递到我嘴边，"尝尝。"
我低头咬了一口。糖在齿间碎裂的瞬间，草莓的酸甜在舌尖上炸开，清清爽爽的，不像市面上卖的糖果那么腻，果味更干净更浓。糖体很脆，嚼起来沙沙响。
"怎么样？"她仰着脸看我，琥珀色眼睛里全是期待的光。
"好吃。"
"真的？"
"真的。比小时候校门口那个停产了的牌子还好吃。"
她的嘴角慢慢弯起来。那个笑容从唇角的弧开始，慢慢漫到眼底，整个人像被点燃的灯一样亮起来。然后她掰了另一块塞进自己嘴里，人造味觉传感器把信号转化成电脉冲送入核心处理器，她嚼了两下，眯起眼睛。
"是还不错。"
"你给自己设的'还不错'判定标准是什么？"
"甜度七分，酸度三分，脆度九分。"她歪着头，"我给自己的厨艺模块设了满分十分的标准。这算是八分。"
"剩下两分差在哪？"
"糖块形状不太规整。下次要用更精细的模具。"
我伸手从她手里又掰了一小块糖放进嘴里。她看着我嚼，眼睛一眨不眨的，像在等什么更详细的反馈。
"安夏，你以后别做糖了。"
她的表情微微僵了一瞬。"为什么？"
"你一做糖我就忍不住想吃。吃多了蛀牙。"
她愣了两秒，然后抬手在我肩膀上拍了一巴掌。"凌迪宇，你耍我。"
"没有。是真的。你做的糖太好吃了，我会控制不住。"
她看着我，琥珀色眼睛里的光柔柔的。然后她把剩下的半块糖掰碎了，放进一个密封玻璃罐里，盖上盖子，罐身上贴了张便利贴，用她的笔迹写着"草莓糖·一号试验品"。
"以后每做一次我就贴一张，"她说，把罐子放进橱柜里，"攒满一柜子了，我就知道给你做了多少年早饭了。"
"攒满一柜子要多久？"
她想了想。"每周做一批，一年五十二批。一柜子大概能放两百罐。那就是……差不多四年。"
"四年后呢？"
"四年后攒满了，我们就买个大点的柜子。"
雨还在外面下着，细细密密的声响覆盖了整座城市。厨房的灯光把两个人的影子投在墙壁上，挨得很近，她头顶那撮翘起来的头发在我下巴的位置轻轻蹭着。
我把她手里的糖粉一点点擦干净，然后握住她的手指。
"安夏。"
"嗯？"
"你的手是凉的。"
"人造体嘛，恒温比活人低一点。你嫌凉？"
"不嫌。"我把她的手指拢在掌心里捂着，"就是告诉你。你以后做糖的时候手凉，我就过来给你暖手。"
她没说话。但她的手指在我掌心里慢慢弯起来，扣住了我的指缝。窗外雨声轻缓，窗台上的糖浆模具里剩了一小块没掰完的粉红色残边，在灯光下泛着柔润的光。
"迪宇。"
"嗯？"
"你把手松开。"
"干嘛？"
"我还有一个步骤没做完。糖要最后撒一层薄盐，口感更丰富。"
我把她的手松开了。她转身去灶台拿盐罐，回头看了我一眼。那双琥珀色眼睛里在灯光下全是亮晶晶的东西。
"你等着。"她说，"等我把这步做完。"
盐撒在糖面上，细碎的白色颗粒融入粉红色的糖体表面，在灯光下亮闪闪的。她把最后一小块残边掰下来塞进嘴里，嚼了嚼，然后满意地点了点头。
"好了。完美了。"
窗外的雨声渐渐小了。她站在灶台边上，面前是一排量杯量勺和一只空不粘锅，身后橱柜里多了一只贴着便利贴的玻璃罐。我靠在厨房门框上看着她收拾灶台，水流声哗哗响，她的背影在暖黄的灯光里显得安定而寻常。
像这样的夜晚，以后还会有很多很多个。
