《星落之前说爱你》艾流星

32、第三十二章 倒数第265天 生日 周六，宋屿

　　周六，宋屿的生日。其实还差几天，但夏临川说下周一有考试，非要提前过。

　　宋屿到他家的时候，一推门就闻到一股焦味。不是炒菜烧糊的那种焦，是甜的，带着奶油和面粉烤过头的味道。夏临川站在厨房里，围着那条深蓝色围裙，手里拿着打蛋器，头发上沾了一小团白色的面粉。台面上散落着蛋壳、量杯、一袋倒了一半的低筋面粉，还有一个歪歪扭扭的蛋糕模，里面的蛋糕已经脱模了，边缘有点焦，整体形状往左边塌了一角。

　　“你在干嘛。”宋屿站在厨房门口。

　　“做蛋糕。”夏临川头也不回，正在往蛋糕上抹奶油。抹刀在他手里像一把不听使唤的铲子，奶油抹得坑坑洼洼，有的地方厚得快要塌下来，有的地方薄得露出蛋糕胚。他皱着眉，表情像在解一道超纲的物理大题。

　　“你会做蛋糕？”

　　“不会。网上学的。”他把抹刀放下，拿起一盒草莓，开始往蛋糕上摆。草莓切得大小不一，有的厚有的薄，他挑了半天，把最大最红的那颗放在正中间。然后退后一步看了看，又从口袋里掏出手机，对着屏幕上的教程对比了一下。他的蛋糕和教程图片之间大概差了十个烘焙教室。

　　“怎么样？”他转过头看宋屿，眉心拧着那个浅浅的“川”字，手里的抹刀还在往下滴奶油。

　　宋屿看着那个歪歪扭扭的蛋糕。奶油抹得乱七八糟，草莓摆得毫无规律，边缘还焦了一圈。但他觉得这是他见过的最好看的蛋糕。“好看。”他说。

　　夏临川把蛋糕端到茶几上，插上蜡烛。数字蜡烛，1和7——宋屿今年的年龄。他掏出打火机点蜡烛，打了三次才点着。火苗在奶油上方晃了晃，差点烧到旁边那颗最大的草莓。他赶紧把打火机收起来，用拇指和食指把那颗草莓往旁边挪了半厘米。

　　“许愿。”他说，“虽然提前了几天，但规矩不能少。”

　　宋屿看着那两根数字蜡烛。17。他有多少年没过过17岁生日了？十年。上一次17岁生日，他在家吃了碗面，第二天到教室桌上多了一盒草莓牛奶，夏临川什么都没说。那时候他不知道那盒牛奶是什么意思。现在他知道了。

　　他闭上眼，双手合十。许什么愿？许那个雨夜不要来。许他能在八月之后还活着。许明年的今天，后年的今天，十年后的今天，夏临川还能站在他面前，给他做歪歪扭扭的蛋糕，把最大最红的草莓放在正中间。他睁开眼，吹灭了蜡烛。

　　“许了什么。”夏临川问。

　　“说出来就不灵了。”

　　“那你别说。”夏临川把刀递给他，“切蛋糕。第一块给你。”

　　宋屿接过刀，把蛋糕切成两半。第一块他给了夏临川——上面有那颗最大最红的草莓。夏临川低头看着那块蛋糕，嘴唇动了动，然后把草莓夹起来，放回宋屿的盘子里。

　　“第一块给寿星。”他说，“草莓也归你。”

　　宋屿把草莓放进嘴里，嚼了两下。甜的，但嚼到最后有一点点焦味——蛋糕底烤糊了。他把整块蛋糕都吃完了，连焦边都没剩。夏临川坐在茶几对面，也吃了一口，然后皱起眉。“烤糊了。”

　　“没糊。就是颜色深了点。”

　　“你舌头是不是有问题。”夏临川又吃了一口，眉头皱得更紧，“这个蛋糕是我做的第三个。前两个全失败了。第一个忘了放糖，第二个蛋白没打发，烤出来像饼。这个至少能看出来是蛋糕。”

　　宋屿低头看着盘子里那块被自己吃得干干净净的蛋糕渣，想起上次在夏临川家吃的那盘咸得要命的番茄炒蛋。第二次。这是他第二次给自己做吃的。第一次是番茄炒蛋，盐放了两遍。第二次是生日蛋糕，做到第三个才勉强成功。“你做了三个。做到第三个才成功。”

　　“前两个我自己吃了。太难吃了。”夏临川把盘子放下来，站起来去拿茶几另一头的可乐。走过宋屿身边的时候，他的手被宋屿拉住了。不是握，是拉——手指轻轻勾住他的手指。

　　“谢谢。”宋屿说。两个字，声音很低，但很稳。

　　夏临川站在茶几旁边，低头看着他们勾在一起的手指。他张了张嘴，然后把手轻轻抽出来，在宋屿头顶拍了一下。力道很轻，掌心落在他头发上，停了一秒。“吃你的蛋糕。”他说。声音和平常一样不耐烦，但他的耳尖又红了。

　　吃完蛋糕，两个人靠坐在沙发上。电视机开着，放的是一个老电影，画面泛着暖黄色的调子，对白很慢，配乐是一首很老的英文歌，女声慵懒地哼着。宋屿把腿蜷起来，膝盖碰到夏临川的膝盖。夏临川没有躲，反而往他这边靠了一点。宋屿感觉到他的肩膀贴着自己的肩膀，隔着两层毛衣，他也能感觉到夏临川的体温。他把头轻轻偏过去，靠在夏临川的肩膀上。不是装睡，不是不小心。是主动的，是清醒的，是他想靠。

　　夏临川的身体轻轻绷了一下。然后他放松了。他把头往宋屿那边偏了偏，脸颊贴着他的头发。两个人就这样靠着，电影里的对白在客厅里慢慢流淌，窗外有风偶尔从窗缝里挤进来。宋屿听着夏临川的呼吸，很轻很轻的，像怕吵到什么东西似的。和他装睡时的呼吸不一样——这次他没有刻意放慢，也没有控制节奏。他只是自然地呼吸着，因为这次他没有在装。

　　“电影讲的什么。”夏临川问。声音闷闷的，因为他的嘴埋在宋屿的发顶。

　　“不知道。没认真看。”

　　“我也没认真看。”

　　沉默了一小会儿。然后两个人同时笑了。不是大笑，是那种很低很轻的、从鼻腔里哼出来的笑。肩膀轻轻抖着，蹭在一起，又蹭开，又蹭回来。

　　傍晚，宋屿站起来说该走了。夏临川把他送到门口。楼道里的声控灯亮了，他靠在门框上，手插在围裙口袋里——围裙还没摘，深蓝色的，带子在腰后打了个歪歪扭扭的结。头发上还有一点面粉没拍掉，在灯光下白了一小撮。

　　“今天不算。”他说。

　　“什么不算。”

　　“蛋糕烤糊了。下次重新做。”

　　宋屿看着他那撮沾了面粉的白发，看着他围裙上那些奶油印子，看着他手指上还粘着一颗草莓籽。他想说：不用重做，今天已经很好了。但他只是把手伸过去，帮他把头发上那撮面粉轻轻拍掉了。“下次再做。反正还有很多次。”

　　夏临川看着他，那双浅棕色的眼睛在楼道灯光下亮得惊人。他张了张嘴，闭上，又张开。“好。”他说。然后他伸出手，用手指在宋屿的手背上轻轻碰了一下——不是握，不是拉，是碰。指尖在他的手背上点了两下，像在敲一个只有他们懂的节奏。

　　宋屿站在楼道里，声控灯灭了。他把手贴在胸口，手背上刚才被碰到的那一小片皮肤还在发烫。他在心里把今天所有的账都翻了一遍。他给我做了蛋糕，做到第三个才成功。他把最大最红的草莓让给我。他靠在我身上没有装睡。他说“下次重新做”。他说“好”。他碰了我的手背，敲了两下——那个节奏和上次在自习课上我用笔敲的一模一样。他早就学会了。他一直在用。他用这个节奏说“我在”。