《星落之前说爱你》艾流星

27、第二十七章 倒数第270天 发烧 宋屿周一早

　　宋屿周一早自习走进教室的时候，习惯性地往靠窗那排扫了一眼。空的。夏临川的座位空着。桌上没有摊开的练习册，没有没盖笔帽的笔，没有那盒插好吸管的草莓牛奶。

　　他把书包放下，坐下来。等了五分钟。十分钟。早自习铃响了，那个座位还是空的。宋屿把课本翻开，一个字都没看进去。前排没有那个背影，整间教室都不对劲。他盯着那几根从没来上学的同学椅子上翘起来的木刺，心里有个声音在说——他只是迟到了。他昨天还好好的。昨天在他家复习物理，他靠在自己肩膀上装睡，睫毛抖得像蝴蝶翅膀。

　　第一节课。第二节课。那个座位始终空着。

　　课间宋屿去找洛雁。“夏临川今天请假了？”洛雁正在往笔记本上贴贴纸，头也不抬：“好像是。早上他表妹来帮他交假条，说发烧了。”林晚晚。宋屿想起那个在走廊上给夏临川送水的女生，夏临川说是他表妹。他嗯了一声，转身走了。回到座位上，他把手机从书包里掏出来，打开和夏临川的对话框。最后一条消息是昨晚十一点发的——“明天降温，多穿点。”夏临川没回。他当时以为他睡了。他把手机翻过来扣在桌上，又翻回去。没发消息。不能发。发了就显得太紧张了。只是发烧而已。但他坐在座位上，第三节课一个字都没听进去。

　　中午食堂。宋屿端着餐盘在老位置上坐下来。对面空着。他低头扒饭，糖醋排骨嚼在嘴里什么味道都没有。没有人把排骨拨到他盘子里，没有人说“今天不爱吃甜的”，没有人从他盘子里把青椒挑走。他把青椒一片一片夹起来，放在餐盘边上。然后他又把它们夹回去了——他得吃掉。夏临川不在，没人帮他吃青椒。他吃了两口，把筷子放下了。

　　下午第二节课间，他去找班主任。理由很充分：“夏临川的作业和笔记在我这，我放学给他送过去。”班主任看了他一眼，点了头，说夏临川请了两天病假，顺便把今天的讲义也带给他。

　　放学后，宋屿把两个人的笔记都抄好了。夏临川的笔记他用了两种颜色的笔——黑笔抄板书，蓝笔标重点。选择题旁边还用铅笔写了提示。他写得很用力，每一笔都压在纸上，和夏临川帮他写复习资料时一样用力。然后他去了便利店，买了两盒草莓牛奶，一盒喉糖，一盒退烧贴——虽然不知道夏临川用不用得上。站在便利店柜台前，他又回去拿了一袋橘子。

　　到夏临川家门口的时候，天已经快黑了。他按了门铃，等了十几秒，门开了。夏临川穿着睡衣站在门口，外面裹着一件厚外套，头发乱得像个鸡窝，呆毛翘得快要戳到门框。脸色很差，嘴唇干得起皮，鼻尖是红的，眼睛里有血丝。他看到宋屿，愣了一下。

　　“你怎么来了。”

　　“给你送笔记。”宋屿把书包里的东西一样一样掏出来——笔记，讲义，草莓牛奶，喉糖，退烧贴，橘子。“喉糖是上次你说嗓子不舒服的时候买的，退烧贴是便利店新进的，橘子是我妈买的太多了。”他把所有东西都堆在夏临川手里，堆得他差点抱不住。他没说这些东西是他在便利店挑了二十分钟的结果，也没说那袋橘子是他自己买的。

　　夏临川低头看着怀里那堆东西。他张了张嘴，好像想说什么，然后闭上嘴。他把东西放在玄关的鞋柜上，从里面拿出那盒退烧贴，低头拆开，撕了一张，贴在自己脑门上。动作很慢，因为手指在轻轻发抖。

　　“……你抄了多久。”他看着那本笔记，黑笔蓝笔，重点标得整整齐齐。

　　“没多久。反正我也要复习。”

　　夏临川靠在门框上，把退烧贴按在额头。他看了宋屿一眼，那双浅棕色的眼睛因为发烧显得有点水润，里面装着一种宋屿不太敢确认的情绪——不是嫌弃，不是嘴硬，不是“你又来了”的无奈。是那种藏了很多话、但一句都说不出来的安静。

　　“你不用跑一趟。”他说。

　　“顺路。”

　　骗子。他家到夏临川家，公交车七站，步行穿过一个菜市场、两个红绿灯、一条单行道。和上次夏临川给他送伞时说的“顺路”一模一样。夏临川大概也想到了同一件事，因为他把退烧贴往额头上用力按了一下，低头笑了。不是那种嫌弃的笑，是很轻很淡的、像是被人戳穿了什么却又不太想反驳的笑。

　　“你进来吧。外面冷。”他往后退了一步，让出门。走了两步又回头，“家里乱。你别嫌。”

　　宋屿换了拖鞋——还是那双深蓝色的，上周他穿过的。客厅茶几上散落着退烧药的空包装、一个喝了一半的水杯、几团用过的纸巾。沙发上堆着一条毯子，毯子下面露出半本翻开的物理练习册。夏临川窝进沙发里，把毯子拉到胸口，脑门上贴着退烧贴，看起来像一只被雨淋湿了还嘴硬自己没湿的大型犬。

　　宋屿在沙发另一头坐下来，把笔记推到他面前。“今天物理讲了新章节。动量守恒。你先看，不懂的我给你讲。”

　　夏临川拿起笔记翻开，低着头看了好一会儿。“你这笔记……比你自己的都详细。你平时给自己抄笔记都没这么认真。”

　　宋屿把脸偏过去，假装在看电视柜上的DVD机。“反正要给你，不如抄好点。”

　　两个人窝在沙发里，隔着一个拳头的距离。夏临川翻笔记的手指很慢，指尖还贴着那张草莓创可贴，边缘已经翘得更厉害了。宋屿看到他手指上还有一道新的细口子，不知道什么时候划的。他从口袋里掏出上次夏临川还给他的那盒创可贴，抽了一张肉色的，撕开包装，递过去。

　　“你那张该换了。”

　　夏临川低头看了一眼自己手指上翘边的草莓创可贴，把它撕下来，扔进旁边的垃圾桶。然后他接过宋屿递来的创可贴，贴在手指上，用手指按了按边角。贴完他看了自己的手指一会儿，忽然说：“上次那张草莓的，是我自己挑的。便利店没有只剩一款。我就是想让你看到。”他把脸往毯子里埋了埋，声音闷闷的，“你笑也行。”

　　宋屿没笑。他把那盒创可贴放在茶几上，往夏临川那边推了推。“我不笑。草莓的很好看。下次还贴那个。”

　　夏临川从毯子边缘露出一只眼睛，看了他一眼。那只眼睛还很水润，眼角有一点点红，不知道是发烧还是别的什么。然后他把毯子往上拉盖住整张脸，闷闷地说：“知道了。”

　　傍晚，宋屿站起来说要走了。夏临川把他送到门口，还是披着毯子，脑门上贴着退烧贴。楼道里的声控灯亮了，他站在门口，张了张嘴，像是想说什么。然后他只是把毯子往上拽了拽。

　　“明天还来吗。”他问。语速很快，快到“还来吗”差点黏在一起。

　　“来。”宋屿说，“明天给你带数学笔记。”

　　夏临川点了下头，把门关上了。宋屿站在楼道里，声控灯灭了。他靠在墙上，把脸埋进手里。他翘了下午的课来送笔记。他抄了两遍——第一遍太潦草，怕他看不清。他跑遍了三个便利店才买到草莓味的喉糖。他做了所有这些事，然后说“顺路”。他终于知道自己平时说“顺手”的时候，夏临川为什么不拆穿了。因为不拆穿是喜欢的一部分。