《所以我到底为什么不跟他离婚啊》在银行下围棋的奥特曼

7、又一次临时爽约 彭海涛连着

　　彭海涛连着跑了三天龙套。三天加起来赚了一千一百块，破了个人历史记录。他每天晚上回来都像被压路机碾过又拼起来的，但精神状态比中了彩票还亢奋。
　　第四天早上，黎娜正在厨房煮粥，小核桃坐在餐椅里玩一个塑料勺子，彭海涛从卫生间里冲出来，头发还滴着水，手机举得老高，屏幕快怼到黎娜脸上了：“老婆老婆老婆！你看！导演给我发消息了！今天这场戏！真有台词！而且不是一句！是三句！”
　　黎娜把锅盖盖上，扭头看了一眼屏幕。确实是三句，连标点都算上才十五个字。第一句：“同志，你找谁？”第二句：“那边不能进。”第三句：“哦，那你快点。”加起来在屏幕上占不到三行。
　　“三句话，十五个字，”黎娜数了一遍，“平均每句话五个字，不错，你现在有二十块的身价了。”
　　彭海涛把手机收回来，两眼放光：“那我是不是也算靠嘴吃饭了？”
　　“你一直是靠嘴吃饭。区别是以前靠嘴吃饭是‘吃老婆的饭’，现在是‘吃自己赚来的饭’。本质不同，但嘴还是那张嘴。”
　　彭海涛一点也不生气，反而凑上来在小核桃脸上亲了一口：“妞妞！爸爸今天要去说台词了！三句！你要不要听听哪三句？爸爸给你表演一下！”
　　小核桃正专心致志啃勺子，抬头看了他一眼，然后“嗯”了一声，又低头继续啃。
　　彭海涛就当这是最高规格的回应了，他清了清嗓子，把围裙往肩上一搭当戏服，往后退了两步，站到客厅中央，开始表演。
　　第一句：“同志，你找谁？”语气深沉，眉头微皱，像个正在执行秘密任务的侦察兵。
　　第二句：“那边不能进。”声音压低了一个八度，伸出一只手做阻拦状，眼神凌厉，仿佛对面站着的是偷渡分子。
　　第三句：“哦，那你快点。”表情瞬间松弛下来，甚至还带了一丝微笑，好像刚才那全是演出来的，其实他是个和蔼可亲的居委会大爷。
　　演完了，他冲黎娜一摊手：“怎么样？！”
　　黎娜把粥端到桌上，坐下来，慢条斯理地舀了一勺吹了吹：“第一句，你演得像在查户口，不像在问路。第二句，你像在拦特务，不像在拦误入片场的群众。第三句，你那个笑容像是跟对面的人说‘你快点走，我憋不住要去上厕所了’。”
　　彭海涛张着嘴，在原地僵了三秒：“……那我这水平，到底是能过还是不能过？”
　　“能过。因为你演得再浮夸，导演也只需要你张嘴把话说清楚。你只要把字念对了，他就当你是合格的背景板。背景板不需要影帝，背景板只需要会呼吸。”
　　彭海涛点点头，若有所思：“那我今天的目标是——做一个呼吸顺畅的背景板。”
　　“对。去穿鞋吧，别迟到了。你今天台词三句，迟到一句导演就给你剪成一句。”
　　彭海涛冲进卧室换衣服，一边换一边嚎：“老婆你今天晚上想吃什么！我买了带回来！我今天赚大钱！”
　　黎娜端着粥碗：“你先把三句台词背熟再说‘赚大钱’的事。背熟了再想吃什么，背不熟今天吃泡面。”
　　“泡面也行！跟老婆一起吃泡面那也是人间美味！”
　　黎娜对着那碗粥，嘴角抽了一下。这个人哄人的功力跟他的演技成正比——都不怎么样，但胜在量大管饱。他嘴巴能输出的甜蜜话，比他银行卡里能输出的余额多十倍。
　　彭海涛出门了。临走之前回头冲她飞了个吻，说：“老婆等我凯旋！”然后把自己绊了一下门槛，差点脸朝下栽下去，扶着门框稳住，挥了挥手跑了。
　　黎娜关上门，低头对正在啃勺子的小核桃说：“妞妞，你爸刚才差点表演‘脸刹’。”
　　小核桃咧嘴笑，口水滴到围兜上。
　　下午两点，外面开始下雨了。不是台风，是那种淅淅沥沥的秋雨，不大，但绵密，砸在窗户上像有人在轻声细语地敲。
　　黎娜把小核桃哄睡了，自己坐在沙发上，开了电视但没看，手里翻着一本旧杂志。雨声沙沙的，房间里很安静，安静到能听见冰箱压缩机的嗡嗡声。
　　然后手机响了。
　　她看了一眼——彭海涛。
　　接起来，他的声音跟早上完全不是一个频道。早上的他是加满油的跑车，现在的他是被拖车拉着走的报废车，声音塌得像被人踩了一脚：“老婆……”
　　黎娜皱了皱眉：“怎么了？台词没背好？”
　　“不是台词的事……”电话那头沉默了好几秒，黎娜听到了雨声，他应该在室外，“导演说今天临时改戏了。那个有台词的路人角色，被人顶了。”
　　“谁顶的？”
　　“投资方塞进来的一个新人，长得比我帅，比我年轻，关键是人家不要钱，来刷脸的。导演说让我明天再来，但明天……那个角色已经被他演完了。”
　　黎娜握着手机，窗外的雨声忽然变得很大。
　　她听见彭海涛在电话那头吸了一下鼻子，不知道是雨还是别的什么，然后他又说话了：“老婆，我今天白来了。等了四个小时，连个跑龙套的活都没轮上。导演说今天人够了，让我先回去……”
　　黎娜的声音很平：“那你现在在哪？”
　　“在片场外面那个公交站。雨太大了，车还没来。”
　　“伞带了吗？”
　　“……忘带了。”
　　黎娜闭上了眼睛。她深吸一口气，然后说：“你知道你今天早上出门的时候，我放在鞋柜上那把黑色的伞，是什么吗？”
　　“是……伞？”
　　“那是伞。我特意放在鞋柜上，上面贴了张纸条写‘带伞’。你出门的时候看了它一眼，然后你把它拿起来——放到了鞋柜旁边的垃圾桶盖上。你放上去之后还说了一句‘这伞真好看’。然后你就出门了。你记住伞的长相，但你没带它。”
　　电话那头沉默了五秒，然后彭海涛的声音带着一丝颤音：“老婆你……你怎么知道我把它放垃圾桶盖上了？”
　　“因为我现在就站在窗户前面，阳台下面那个垃圾桶盖子上，那把伞还在。它看着你出门，它看着你走远，它现在还在那里淋雨。”
　　“……老婆我真错了。”
　　“错哪了？”
　　“错在看见了伞但没带。错在带不了伞还不打车。错在打车没钱还硬站着淋雨。错在淋着雨还给我老婆打电话哭惨。”
　　黎娜握着手机，听着那头的雨声。她现在脑子里同时跑着两条轨道。第一条轨道是常规的吐槽轨道：这个人出门不带伞，活该淋雨，三十岁的人了连天气预报都不看。第二条轨道是另一条——他早上出门的时候，嘴里还哼着“等你凯旋”。
　　她站在窗前往下看，隔着雨幕，小区门口那个方向，隐隐约约能看到一个公交站，站着一个人影，缩着肩膀，手里攥着手机贴在耳朵上。
　　黎娜看着他那个轮廓，又看了一眼垃圾桶盖子上的伞。
　　她说：“彭海涛，你现在在几路公交站？”
　　“就在小区门口那个，三路车。”
　　“三路车下一班多久？”
　　“我查了……还有十七分钟。”
　　“那好。你站在那别动。等你老婆。”
　　她挂了电话。
　　她走到门口，从鞋柜里拿了另一把伞——绿色的，伞柄上还挂着一个小核桃的玩具挂件，那是小核桃上次去超市自己抓的。她换了鞋，推开门。
　　走到楼下垃圾桶旁边的时候，她弯腰，把那把黑色雨伞从盖子上拿起来，掸了掸上面的水珠。然后她撑开绿色的伞，走进雨里，往小区门口走去。
　　雨不大，但路面已经湿透了。她踩着水洼走过去，裤腿湿了半截。
　　小区门口，公交站棚子底下，彭海涛缩在角落，头发贴在额头上，T恤肩膀那一块全湿透了，整个人看起来像一只被主人忘在雨里的金毛。他正低着头，用脚尖在地上画圈，画到第三个圈的时候，他抬起了头。
　　他看见了她。
　　黎娜撑着绿伞走过来，另一只手里攥着那把黑伞。她走到公交站棚子边，站定，把黑伞递过去。
　　彭海涛愣住了。
　　他看着她，嘴唇动了动，好半天才挤出一句话：“老婆，你怎么下来了……”
　　“因为有人站在雨里给我打电话，声音比雨还湿。”黎娜把伞塞到他手里，“拿着。”
　　彭海涛接过去，手指碰到她手背的时候，她发现自己手指是凉的——因为雨溅到了手上——他皱了一下眉，然后下一秒，他做了一件让黎娜没想到的事。
　　他把自己的外套脱下来，虽然那外套也是半湿的，但他不管，直接披到了黎娜肩膀上。
　　“你手凉。”他说。
　　黎娜看着他，湿透的头发，湿透的T恤，肩膀上还挂着雨水，整个人像刚从水里捞出来的金毛。他的表情很认真，没有早上那种嬉皮笑脸的得意劲儿了，眼睛里只有一种东西——就是那种“我老婆手凉了那我得干点什么”的本能。
　　黎娜忽然不知道说什么了。
　　她在脑子里翻了半天，翻出了一句话，说出口的时候声音很轻：“你这个傻子。”
　　彭海涛挠了挠湿透的后脑勺：“我是傻。但我认得你。你是我老婆。”
　　三路车来了。
　　彭海涛上了车，从车窗里朝她挥手，脸上终于又浮出一点笑意。他说：“老婆你回去吧！别淋雨！我到家给你煮姜茶！”
　　车开走了，绿色的车身在雨幕里越来越小。
　　黎娜站在原地，披着那件半湿的外套，撑着绿伞，雨点打在伞面上发出细密的声响。
　　她转身往回走，路过垃圾桶的时候，她发现那把黑伞已经不在盖子了。彭海涛刚才接伞的时候，顺手把黑伞拿着了——他有了两把伞。
　　黎娜走进单元门，收了伞，站在楼道里抖了抖水珠，忽然笑了一下。
　　然后她拿出手机，打开记账APP，新增了一条记录：“7月14日，彭海涛，台词被顶。收入：0元。支出：心理安慰费（往返公交站+送伞一把）——不计成本。备注：今天他至少没忘把我抱起来放垃圾桶盖子上。”
　　她保存完，上楼。
　　推开门，小核桃还在睡。她走过去看了看，女儿翻了个身，小手摸着枕头边一块积木，嘴里嘟嘟囔囔地叫了一声“爸”。黎娜站在婴儿床边，看了她好一会儿，然后低声说：“你爸今天没拿到台词。”
　　小核桃又翻了个身，没醒。
　　黎娜回到客厅，坐在沙发上，发了一会儿呆。窗外的雨还在下，天空灰蒙蒙的，像整个城市被泡在了一杯淡茶里。
　　她想起一件事。昨天晚上，她在彭海涛手机上看到的那个《超级新星》晋级确认函，上面写的是“本周六前回复确认”。今天已经周四了，还有两天。
　　他还不知道这条消息。
　　她还不知道要不要告诉他。
　　她正想着，手机忽然又响了。她拿起来一看，是一条陌生号码发来的短信：“请问是彭海涛的家属吗？我们是《超级新星》节目组，您的配偶已通过复赛晋级电视录播环节，请于本周六前回复确认函。逾期视为自动放弃。祝您生活愉快。”
　　黎娜盯着那条短信，指腹抵在屏幕边缘，窗外的雨声忽然变得遥远了。
　　她把手机翻过去扣在沙发上。
　　雨声继续敲着窗户，小核桃在卧室里翻了一个身。
　　而彭海涛还在三路公交车上，抱着两把伞，看着窗外的雨，用口型无声地念着那三句已经不需要再念的台词。
　　“同志，你找谁？”他念了一遍。
　　“那边不能进。”
　　“哦，那你快点。”
　　念完最后一句，他把额头抵在车窗玻璃上，玻璃上全是雾气，他把那片雾气擦了一块，透过湿漉漉的窗口，看着灰色的城市在雨中后退。