下一章 上一章 目录 设置
5、奶粉钱与梦想税 彭海涛的“ ...
-
彭海涛的“吉他对赌协议”执行到第三天，黎娜的账本上就多出了三条新记录。
第一天：抱女儿十一分钟，超时一分钟。拿到吉他，练歌四十分钟，嗓子哑了，喝了两杯蜂蜜水。黎娜备注：“蜂蜜水是上个月买的，计入本月消耗品。彭海涛的嗓子保养费，比我的面霜还贵。”
第二天：抱女儿九分钟，差一分钟。黎娜站在衣柜前面，挡着吉他箱，面无表情地看着他：“差一分钟。”彭海涛急了：“我抱了！我看着表抱的！绝对有十分钟！”黎娜亮出手机上的计时器截图，精确到秒：“九分零三秒。你女儿的腿蹬了一下，你把她放下去了，那一下没算。”彭海涛哀嚎：“她那是在换姿势！”黎娜：“换姿势也算中断，重来。”彭海涛重新把女儿抱起来，嘴里嘟囔“你妈比评委还严格”，黎娜在厨房听见了，头也没回地说了句：“评委评分是打分，我是扣分。性质不一样。”
第三天：彭海涛定了闹钟，准时抱女儿，抱着她转了十八圈，小核桃笑得口水流了他一肩膀，最后还亲了他一口。彭海涛抱着孩子冲到黎娜面前：“老婆你看！她亲我了！她主动亲我的！这是不是能折成多练十分钟？”黎娜看了一眼，沉默了两秒，然后说：“你女儿亲你是因为你转圈转得她头晕。她那是晕过去了以为你给她坐了旋转木马。”
但那天黎娜把吉他拿下来了。没说话，就是递给他，然后转身去晾衣服。彭海涛抱着吉他坐在客厅里，忽然觉得这把琴比三天前重了一点，也不知道是不是心理作用。
周六早上七点，黎娜是被一阵低沉的琴声叫醒的。
琴声不吵，声音压得很低，像是有人把音量拧到了最弱档。她睁开眼，看了一眼婴儿床，小核桃还在睡，手指头含在嘴里，口水顺着嘴角流到枕巾上。琴声从客厅方向传来，断断续续的，同一个旋律反复磨来磨去。
黎娜拿起手机一看——七点零三分。
她翻了个身，面朝天花板，听着那段旋律，闭着眼睛辨认了大概五秒钟，然后睁开眼睛说了一句：“《月亮代表我的心》，但弹得像《月亮欠我五百块》。”
她起床，披上外套，推开卧室门。
彭海涛盘腿坐在地上，吉他搁在腿上，手指在琴弦上笨拙地移动。他听见门响，抬起头，眼睛里全是红血丝：“老婆，我好像……弹错了。”
“你弹了两个小时，才‘好像’弹错了？”
“我昨天晚上三点醒了一次，睡不着，就起来练了一会儿……”
黎娜走过去，低头看了一眼他的手指。指尖上全是红色的压痕，有的地方甚至有点肿了。她站在原地，看着那几根被琴弦虐待的手指头，心里涌上来的第一句话是：“你手指头肿成这样，今天录播你还弹得动吗？”
但她没说出口。
她转身去厨房，打开冰箱，拿了一袋冰块，裹在毛巾里，走回来，蹲在他面前，把冰袋按在他手指上。
彭海涛被冰得“嘶”了一声：“老婆——”
“别动。冰敷十五分钟，然后你才能碰琴。手指头废了你还唱什么《月亮代表我的心》，你直接唱《手指代表我的命》。”
彭海涛低头看着黎娜蹲在地上给他冰敷的样子，晨光从窗帘缝里挤进来，落在她的头发上，头发有点乱，头顶还有一小撮翘着，像是睡觉时被枕头征服了但今天早上又倔强地站起来了。
他忽然说了一句：“老婆，你头发翘起来了。”
黎娜抬眼看他：“你盯着我头发看干什么？看你的手。”
“但真的翘了，像天线。”
“那挺好，接收信号用的，接收你什么时候能靠谱一点。”
彭海涛不说话了。
他低头看着她，嘴角慢慢弯起来。黎娜没看他，但她感觉到了。她捏着冰袋的手多用了一分力，冰得彭海涛又“嘶”了一声。
七点四十分，彭海涛出门了。
出门之前他站在门口换鞋，一边系鞋带一边回头跟黎娜说：“老婆，今天真的特别重要。导演说今天是电视录播，虽然不是直播，但万一效果好，可能就被选上了。如果选上了，后面就有正规的经纪公司来谈——”
黎娜靠在厨房门框上，抱着手臂：“嗯。然后呢？”
“然后——”彭海涛系完鞋带站起来，想了想，“然后可能我就红了？”
“红了之后呢？”
“红了之后……”他眼睛里又开始冒那种光，“就能给你买大房子，给小核桃买最好的奶粉和玩具，你想干什么就干什么！”
黎娜看着他，脸上的表情没有变化。
随后他头也不回地跑了出去，走廊里传来彭海涛跑起来的脚步声，咚咚咚，咚咚咚，越来越远，像一颗被发射出去的子弹。
上午十一点，黎娜的手机响了。
她正在给小核桃洗围兜，手湿，接起来按了免提：“喂？”
电话那头，彭海涛的声音像被压扁了的弹簧，又低又没劲：“老婆……”
黎娜的手停了一下：“怎么了？”
“我……弹错了。”
“弹错了几个音？”
“不是几个……是中间有一段我忘谱了，卡住了大概三四秒。”
黎娜沉默了两秒：“然后呢？”
“然后我就硬接上了，但是评委的表情已经……那个什么了。其中一个女评委还笑了一下，我认为是善意的笑，绝对不是那种‘这人来搞笑的吧’的笑。”
“呵呵，滚回来吧。”
彭海涛从复赛回来后，整个人像一只被雨淋透了又塞进烘干机里转了三圈的金毛——表面干了，但里面还是湿的，还散发着一种“我怀才不遇”的酸臭味。
他坐在客厅地板上，怀里抱着那把吉他，手指搭在琴弦上，但没有拨。他已经保持这个姿势二十五分钟了。
眼神空洞地望着前方，仿佛灵魂已经飘到了某个更大的舞台上，只剩下一个躯壳留在地板上碍事。小核桃在他旁边爬来爬去，伸手抓他裤腿抓了四次，他一次都没反应。第五次的时候小核桃放弃了，爬去啃积木了。
黎娜从厨房出来，手里端着两碗粥，看到他那个“世界辜负了我”的造型，把粥碗往餐桌上一顿，碗底磕出“咔”的一声：
“彭海涛，你要是准备出家当和尚，现在说。我好趁这把吉他还值钱卖了换奶粉钱。晚了就只配当柴烧了。”
彭海涛终于动了一下，但他没转头：“我没要出家。”
“那你抱着吉他半个小时不动，是在跟它搞对象？你俩什么时候确认关系的？婚礼请不请我？”
彭海涛把吉他放在一边，站起来走到餐桌前坐下，端起粥碗喝了一口。他喝得很慢，像是在品味人生的苦涩。
黎娜坐到他对面，也不催，就看着他喝。等他放下碗准备叹气的时候，她抢先开了口：“打住。叹气之前先回答我一个问题，你说过的话算不算数？”
“......算数。”
“好，那赶紧兑现吧。”
彭海涛捂住脸：“老婆——你觉得我是不是很失败？”
黎娜放下筷子，靠在椅背上，双手交叉放在桌上，姿态像在主持一场股东大会：“你失败不失败，不是我说了算。是你的银行存款说了算。你的银行存款今天跟你说什么了？它有没有给你发一条短信说‘彭海涛，我快不行了’？”
彭海涛低着头，声音闷在手掌后面：“它跟我说……它说它快没了。”
“它说得对。”黎娜站起来，把他的粥碗端起来放进厨房水槽，背对着他说。
“我帮你复习一下。”黎娜从口袋里掏出手机，划开记账APP，走回来坐到他面前，把屏幕怼到他鼻尖前面，“新吉他，2999。上把那把被我没收的，1600。声乐课体验班两期，1800。报名费三次，900。去横店追梦路费住宿费，4200。合计——念。”
彭海涛看着那行加粗的数字，嘴唇像被人缝了半针：“一万一千四百九十九……”
“大点声。我听不见。”
“一万一千四百九十九。”
“你上个月总收入多少？”
“……两百。”
“两百。”黎娜把手机收回去，音量不高，但每一个字都像钉子一样往桌面上钉，“收入两百，支出11499。你告诉我，你这个梦想的投入产出比是多少？不用精确，大概就行。一万除以两百——等于多少？我手机没电了，你心算。”
彭海涛抬起头：“……五十？不对，是五十七点五。”
“五十七点五。”黎娜笑了——那种笑是在念判决书之前保持的礼貌性微笑，“彭海涛，你投一块钱进去，连一分钱都回不来。这比澳门赌场还黑。澳门赌场至少还让你有赢的幻觉，你这个是连幻觉都是赊账的。”
彭海涛张了张嘴，想反驳，但搜了一圈脑子里的存货发现全是“等我红了”这个空头支票，嘴又合上了。
黎娜没给他喘息的机会：“你上回说‘等我红了给你买大房子’。你现在自己看看，你的梦想走到哪一步了？把从你出发到现在的进度画一条线我看看。它是直线上升的，还是波浪形的，还是——压根儿就没走出过我家客厅？”
彭海涛低着头，声音几乎从膝盖缝里挤出来：“......跑龙套没跑上，酒吧驻唱被拒，选秀结果......其实还没出，说不定...”
“那这个‘还没出’的结果，在你这个项目的进度表上，算什么？搁置？待定？还是你给自己设了一个‘自动延长期’，只要没出结果就等于还有希望？”
“老婆——你能不能让我缓缓？”
“能。但你先回答我一个问题——你在阳台上练歌的时候，王阿姨的博美狗对你叫了几次？”
彭海涛愣住：“四次？还是五次？”
“七次。从你开始弹到隔壁刘哥开窗骂人，那只狗叫了七次。你知道这意味着什么吗？”
“意味着我唱得难听？”
“意味着那只狗都比你有成本意识。人家叫了七次，发现没人投食，就不叫了。你花了11499，发现赚了两百，还在‘再等等’。狗的止损线比你设得高。”
彭海涛被她这一串砸懵了。他坐在椅子上，嘴唇动了三次，愣是一个字都没挤出来。小核桃在爬行垫上啃积木，啃得口水直流，发出“吧唧吧唧”的声音。黎娜看了一眼女儿，又看了一眼彭海涛那张“我好像被骂了但我找不到反驳点”的脸，站起来把他的粥碗从水槽里拿出来，重新盛了一碗热粥放在他面前。
“喝了。喝完把吉他收起来。”
彭海涛低头看着面前那碗粥：“那明天……”
“明天去菜市场问问有没有帮人搬货的活。搬一天两百，还管午饭。你跑龙套演路人甲是搬道具，去菜市场是搬菜。都是搬，菜市场还不用化妆。”
彭海涛抬头：“那我的梦想呢？”
黎娜站在厨房门口，背对着他，手里正在擦灶台。她的手停了一下，但没有回头：“你的梦想又没插翅膀，飞不了。你先去搬两天菜，赚点路费，再想飞的事。翅膀是肉的，饿了飞不动。”她拧开水龙头冲了一下抹布，声音混在水声里，“等你什么时候搬菜搬得能交上水电费了，你再跟我聊梦想。现在你这个梦太贵了，我这边贷款批不下来。”
彭海涛坐在餐桌前，端起那碗粥，喝了一口。温热的粥从喉咙滑下去，他把碗放下，低头看着碗里自己的倒影。
“那我明天去问问吧。看看，有没有什么合适的...”
他的一字一句，吐的极为缓慢。
“问之前把地拖了。你刚才从客厅走到餐桌这一路，裤子上掉的灰比你上个星期赚的钱还多。”
彭海涛站起来，去阳台拿拖把。路过客厅的时候，他看了一眼靠在沙发边上的那把吉他，阳光照在琴弦上，折射出一道细长的白光。
他没有停。
