《所以我到底为什么不跟他离婚啊》在银行下围棋的奥特曼

11、病房里的小核桃 小核桃的高

　　小核桃的高烧反反复复，在医院住了两天，第三天才彻底退了烧。
　　她躺在病床上的样子，黎娜这辈子都不会忘。小人儿缩在白色床单里，一只手背连着输液管，针头埋在皮肤下面用胶带固定着，她醒了之后不哭，只是眨着大眼睛看天花板，又偏头看旁边的黎娜，嘟着嘴喊了一声“妈妈”。
　　声音哑哑的，像小鸭子试叫。
　　黎娜伸手轻轻握住她那只没扎针的小手：“妈妈在。”
　　彭海涛从门外跑进来，手里拎着一个保温杯。他这两天熬得眼眶发青，但精神头依然旺盛得像被拧紧了发条——每天早晨六点就爬起来，去楼下粥铺买粥，用保温杯装着拎到医院，中午跑去买水果，下午回家给刘善发消息汇报“妞妞今天拉了几次尿了几泡”。
　　黎娜说他在当爹这件事上的执行力，终于追上了他追梦的劲头。彭海涛答：“那当然！我现在是两个梦想同步推进！”
　　他坐在床边，把保温杯打开，一股皮蛋瘦肉粥的香味飘出来。他舀了一小勺，吹了吹，递到小核桃嘴边：“妞妞，张嘴，爸爸喂你，啊——”
　　小核桃很给面子地张嘴吃了一口，然后皱着脸，像是尝到了什么奇怪的东西，嘟囔了一句：“烫。”
　　“烫吗？”彭海涛又吹了一口，“那我再吹吹，爸爸吹了一百下了，肯定不烫了。”
　　黎娜坐在另一边的椅子上，听到这话，抬头看了他一眼：“你吹了一百下，口水也吹进去一百下。她是在吃粥，还是在吃你爱心的分泌物？”
　　彭海涛的动作停了一拍：“……那我下次戴口罩吹？”
　　“你下次用扇子扇。你吹的气，温度降不了多少，湿度倒是加了不少。等会儿医生来查房，说这孩子怎么喝个粥还喝出加湿器的效果。”
　　彭海涛嘿嘿笑了笑，继续喂小核桃。他喂得特别仔细，每一勺都先在碗沿上刮一下，再吹两下，然后碰碰自己嘴唇试温度，确定“正好”才递到女儿嘴边。
　　黎娜在旁边看着，嘴角没有明显的弧度，但眼睛的方向一直没挪开。
　　小核桃吃了几口就不吃了，开始伸手指床头的玩具小兔子。
　　彭海涛立马放下粥碗，去拿兔子：“这个？要这个？爸爸给你拿。”他把兔子递到女儿手里，小核桃攥着兔子的耳朵，发出含糊的“兔兔”两个字，然后笑了。那个笑小小的，嘴角弯弯的，像一朵刚开的花。
　　黎娜看着那个笑容，忽然说了句：“彭海涛，你女儿笑了。”
　　“是啊！她笑了！她喜欢兔子！”彭海涛比小核桃还开心，“以后爸爸给你买一百只兔子！一百只！堆满你的床！”
　　“一百只兔子堆满她的床，她睡哪儿？睡兔子上面？”
　　“那就——买九十九只，留一个位置给她睡。”
　　“九十九只也不行。你先把这一只兔子照顾好再说。”
　　黎娜走过去，把女儿嘴角的一点粥渍擦掉，
　　“你现在从一只兔子开始，做得好，再升级到两只。别一上来就一百只，跟你的梦想一样，起步就喊‘我要红’，结果连三句台词都保不住。”
　　彭海涛被噎了一下，但他迅速调整了面部表情，凑到女儿面前：“妞妞，爸爸只要一只兔子就能让你笑，对不对？爸爸厉害不厉害？”
　　小核桃不知道他说什么，但看见他凑过来的大脸，嘎嘎地笑了起来，口水顺着下巴流到病号服上。
　　彭海涛装作被击中：“哎呀！我被妞妞的笑容击倒了！”他夸张地往后一仰，靠在椅子上，手捂住胸口，一副“我牺牲了”的做派。小核桃笑得更响了，输液的那只手晃了一下，黎娜眼疾手快按住她的小胳膊：“妞妞别动，手上有针。”
　　小核桃不笑了，低头看着自己手背上那根管子，表情变得严肃起来，好像在思考这根管子里为什么会流水。黎娜趁机把她的小手轻轻放平，然后转头瞥了一眼彭海涛：“你刚才那招‘被笑容击倒’，收视率多少？”
　　“百分之百！观众就是我女儿，她笑了就是满分！”
　　“那评委呢？”
　　“评委——您是唯一评委。请问评委打几分？”
　　黎娜想了想：“六十分。因为动作浮夸，情节老套，但胜在演员本身够真诚——真诚到你觉得他就算演砸了也是本色出演。”
　　“那及格了！及格我就很开心！”彭海涛坐直身体，重新拿起粥碗，发现粥已经凉了，“老婆，粥凉了，我再去买一份热的，你等我！”
　　“别买了。凉了也能吃，她刚才已经吃了几口。剩下的你喝掉，别浪费。”
　　彭海涛低头看着碗里剩的半碗粥，舀了一口放进自己嘴里，喝完之后点了点头：“还行，凉了也挺好喝。”然后他端着碗，站起来，走到病房窗边，看着外面的天空，不知道在想什么。
　　黎娜没有叫他。她低头帮小核桃整理被子，被子角折好压平，孩子的小脚丫从被角露出来，她伸手轻轻把被子往下拽了拽，盖住脚丫，只露出脸。
　　病房里有消毒水的味道，还有外面走廊里别的孩子偶尔传来的哭声。但小核桃这会儿安静了，攥着那只兔子的耳朵，眼皮慢慢往下沉，呼吸一点点变得绵长。
　　彭海涛站在窗前，背对着她们。他的肩膀微微塌着，不再像平时那样张牙舞爪，那是一种疲惫的、紧绷过后的塌。
　　黎娜坐在病床边，看着他的背影，说了一句：“彭海涛。”
　　他回头：“嗯？”
　　“你这两天做得还行。”
　　彭海涛愣了一下。他站在原地，手里还端着那个空粥碗，表情慢慢变了一下，像什么东西在心里化开了。他张了张嘴，想说什么，又没说出口，最后只说了两个字：“谢谢。”
　　黎娜低下头看女儿，没再接话。但她的手指轻轻摸了摸小核桃的额头，不烫了，凉凉的，像早晨的露水。
　　那天下午，刘善又来了。
　　她这次带了满满两大袋东西——水果、零食、图画书、一个新兔子玩偶，比医院那个大一倍，还有一保温箱的汤。
　　她进门的时候小核桃刚醒，看见新兔子，眼睛一下子亮了，伸出两只小手喊着“抱抱抱抱”。刘善把兔子递给她，小核桃抱住兔子整个脸埋进毛绒里，发出“呜呜”满足的声音。
　　刘善拍着胸口说：“看！果然还是我懂小孩！兔子要大才够抱！你爸买的那个太小了，勉强能塞嘴里。”
　　彭海涛在旁边弱弱地举手：“那是医院发的……”
　　“医院发的怎么了？医院发的也是你拿给她的！你应该自己买一个大的！人家发小的你凑什么热闹！”
　　黎娜靠在床头，看着刘善跟彭海涛拌嘴，小核桃抱着大兔子在床上打滚，阳光从窗帘后面漏进来，把整个病房照得暖洋洋的。她拿起手机，偷偷拍了一张——刘善叉着腰，彭海涛抱着胳膊，小核桃在中间，整个画面像一场小型家庭剧的剧照。
　　她看着那张照片，在相册里新建了一个文件夹，名字打了两个字：“日常。”
　　然后她锁了屏。
　　刘善走的时候天快黑了，她站在病房门口，塞给黎娜一张银行卡：“备用。密码是你生日。”
　　黎娜推回去：“我有。”
　　“你有是你有，我给我外甥女的。”
　　“她还没叫你姨呢。”
　　“迟早的事。等她会喊‘善善阿姨我爱你’的时候我这张卡就是她的嫁妆首付。”刘善把卡硬塞进黎娜口袋，然后转身跑了，跑的时候还回头喊了一句，“彭海涛！你照顾好她们！不然下回我给你带的不是粥是砖头！”
　　门关上了，走廊里传来她高跟鞋“嗒嗒嗒嗒”远去的声响。
　　晚上八点，小核桃彻底睡着了。婴儿床上那只大兔子占了半张床，小核桃靠在兔子的肚子上，一只手攥着兔耳朵，呼吸匀称。她的脸色从下午开始就彻底恢复了正常，红润的小脸蛋贴着白色毛绒，像一朵长在雪地里的小花。
　　黎娜坐在折叠椅上，彭海涛坐在窗台上。两个人隔着一个病房的距离，谁都没说话。
　　过了好一会儿，彭海涛开口了：“老婆，我明天要去录《超级新星》了。”
　　“嗯，我知道。”
　　“今天晚上我不回去了，就在这儿陪着。明天早上直接去。”
　　“你今晚不练歌？”
　　彭海涛摇了摇头：“不练了。我坐这儿陪你们。歌我记熟了，调子我也背下来了。我练了一千遍了，再练也是那样。”
　　黎娜抬头看他。他坐在窗台上，月光从窗户照进来，落在他侧脸上，他平时那副嬉皮笑脸的神态收敛了，眼睛里有一点沉，像水面下忽然露出来的一块石头。
　　她问：“你紧张吗？”
　　彭海涛沉默了一会儿：“有一点。不是怕唱不好，是怕唱完了之后，回来告诉你‘我又没行’。”
　　“那如果没行呢？”
　　“没行就——”他挠了挠头，“再找别的活干。先攒钱，把吉他的债还了。把妞妞的奶粉钱存够。然后……再说。”
　　黎娜靠在椅背上，看着窗台上的他。月光把他的轮廓描得不太真实，像一张曝光过度的老照片。她忽然觉得自己看见了一个之前没见过的彭海涛，不像是那个穿着铆钉皮夹克在试镜现场踢碎杯子的傻子，而是另一个，更深一点的人。
　　“彭海涛。”
　　“嗯？”
　　“你明天上台之前，记得呼吸一次。”
　　“我记得。”
　　“唱错了也别停。”
　　“嗯。”
　　“唱完了，不管结果怎么样，走下来。走下来之后——”
　　“之后回家。”他接上了，声音很轻，带着一点月光一样的温度，“我知道。”
　　病房里安静了。窗外的风很小，吹动窗帘的边缘，月光在地板上缓缓移动。小核桃在梦里翻了个身，嘴里嘟囔着“兔兔”。彭海涛的嘴角弯了一下，黎娜的嘴角也弯了一下。两个人的弧度几乎相同，只是方向不同。
　　她没再说别的。他也没再说别的。两个人就这么隔着一间病房的距离，一个坐在折叠椅上，一个坐在窗台上，在月光里各自想着明天的事。