《丧家之犬》陈词蓝调

2、二·2006·不幸

　　“悠、之？”
　　“这是妈妈起的名字，好听吗？不管这个孩子是弟弟还是妹妹都会很适合吧？”
　　“嗯，好听。”

　　何时低垂着头，双手背在身后，他常常露出这样做错了什么事情般的姿态。每当这时，崔依妍就觉得他乖巧到有些可怜。
　　桌上摆着毛毡，毡子上放着几本集字帖，并一张褐色草纸。
　　纸上墨色未干，清秀的行楷小字，三个两个地成一小簇。有些被划了线，有些涂抹掉了，还有些用圆圈圈起来，都是她为未出世的孩子拟的名字。祁然、祁文轩、祁亭又……
　　她搂过身旁单薄的孩子，带他一一认过纸上的名字，“你觉得哪个最好听？我现在正为这孩子的名字苦恼不已呢。要赋予短短的两三个字以伴随他一生的意义，又要寓意美好，又想它读起来顺耳，起名还真是一件难事……”

　　空气里浮着黑漆漆的墨香。何时凝视着母亲最终敲定的那个名字，悠之，真的很好听。我的父母也曾像这样为了我的名字而苦恼吗？
　　“怎么不说话了？你觉得都不好吗？”崔依妍问道。何时回过神来，“不是，悠之就很好。”

　　弟弟的名字最终定了下来，就叫悠之，祁悠之。何时不清楚自己的意见在这项重大决策中占比多少。不过他很喜欢念这个名字，读起来不疾不徐，让人安心。
　　弟弟出生时，何时盯着婴儿皱皱巴巴的泛红的皮肤看，觉得很滑稽。
　　他还没法把悠之那样可爱的名字和眼前丑丑的小东西对应起来。
　　悠之无知无觉地被母亲抱在怀中，像每一个在明亮的期待中诞生的孩子一样。
　　当何时的目光从新生儿转移到母亲身上时，心中忽然体会到一阵寒冷。原先微微亢奋的心情被冻在半空，结成屋檐边尖锐的冰凌，直直地掉了下去。

　　母亲看起来很苍白，脸上洋溢着无限的珍爱，那是从不曾、也不会向他展现的温情。这种纯粹的爱里带着牺牲的精神，大概只会流淌在亲生母子的血脉之间。
　　他强迫自己不去窥伺这份不属于他的情意。然而目光又一转——向来待他漠然的父亲眼中，原来也能流露出这般柔和的欢欣。
　　此时此刻，在这间充满幸福气泡的病房里，何时孤身一人对抗着恐惧。他正飞快地缩小，小到钻进影子里，再不出来，却没人发觉他在消失。
　　每个人都在庆祝新生命的诞生，天使的礼物、爱之花的果实、造物主的奇迹。他们的幸福太嘈杂了，喁喁私语，锣鼓喧天，他的恐惧既自私又渺小，所以没有人能听到。

　　弟弟出生那天，年仅七岁的何时领悟到，在世界上种种形态的不幸之中，最难堪的是旁观他人的幸福。