25、不需要很多人 她戴着发卡 ...
-
十一月中旬的那个周六，我本来打算上午直接出门的，结果被村上一个电话截住了。
他在电话那头说：“你出来一下呗，车站那边游戏厅新进了一台机子，我研究了半天没搞明白怎么玩。”
我说：“……你搞不明白就叫我？我也没玩过啊。”
他说：“两个人一起死总比一个人死有意思。”。
我说不过他的歪理，算了算时间换了件外套出门了。
到游戏厅的时候他正站在那台新机子前面歪着头看屏幕。那台机子是我不认识的型号，屏幕上滚动着一大串我看不懂的外文说明，他转过头冲我招手：“你终于来了啊，快快快，这个好像挺有意思的啊。”
我走过去站到他旁边，两个人不知所措的盯着屏幕看了一会儿，屏幕上跳出一个角色选择界面，他用摇杆来回拨了两下又不知道该选哪个。我说：“你选那个拿剑的。”
“欸？为什么？”
“……因为你刚才说你想玩那个啊。”
他选了拿剑的。我们打了大概四十分钟。他在第二关就死了，又投了一次币，第三关又死了。第三次投币的时候我伸手拦住了他：“……停手吧，你这是纯粹的在给游戏厅送钱。”
“哦，那你说怎么过嘛？”
“不知道。我也是第一次玩啊。”
他看了我一眼，然后笑了：“嘁——那你怎么还活着？”
“因为我闪得快吧。”
“你闪得快那你为什么刚才不教我？”
“……哈？我教了你躲左边你非往右边冲。又菜又爱玩说的就是你吧翔太？”
他无言以对，又投了一次币继续打了。这次还是没撑过第三关。后来他不玩了，把摇杆松开靠在那里喘了口气：“啊啊啊，行吧，我认输啦——走吧，出去吃点饭。”
游戏厅门口的阳光有些刺眼。他眯着眼抬头看了看天，说：“已经十二点多了欸，你下午还有事吗？”
“嗯，我约了人。”
“又是那个朋友？”
“嗯。”
“行。”他拍了拍我的肩膀，“那我先走一步。”他走了两步又回头，“对了，上次你说要考的那个东京的学校，你跟你妈说了没？”
“……还没。我忘了。”
“那你打算什么时候说？”
“找个合适的时候吧。”
“那你还是早点说吧。突然说要去那么远的地方读书，不要让阿姨担心啊。”他说完这句就走了。这次没回头。
我站在游戏厅门口看着他走远，他的背影在午后的阳光里越来越小，然后在路口拐了个弯不见了。
回到家的时候妈正在客厅的沙发上看手机。她听到开门声侧过头来看了我一眼：“回来了？”
“嗯。”
“中午吃了没？”
“我在便利店买了饭团吃。”
“就吃个饭团？”她放下手机站起来往厨房走，“真是的，你等着，我热一下剩菜，你再吃点再出门。”她打开冰箱门弯腰去看里面的东西了。
我本想说不饿，但妈妈她已经把保鲜盒从冰箱里拿出来了，我只好在餐桌前坐下了。
我坐在餐桌前等的时候，阳光从窗户照进来落在桌面上，把木纹照得清清楚楚。我低头看着自己的手背。
过了一会儿妈妈把饭菜热好端上来了——昨天的咖喱，重新加热之后香味更浓了一些，热气从碗口升起来在光线下打着旋往上升。
她在我对面坐下，手机放在桌上屏幕朝上。她看了一眼，又抬起头看着我，像是想确认什么。然后她开口了：“儿子啊，你今天出门不太一样啊。”
“嗯？哪里不一样？”我夹了一块鸡肉送进嘴里。
“你啊，刚刚照了一下镜子才换的鞋，我说的吧？。”她说完这句话之后没有继续这个话题，低头看手机了。
我嚼着那块鸡肉，咽下去之后又夹了一块，假装没有听到那句话，但我知道她看到了。
吃完饭之后我洗了碗，把碗碟放回沥水架上。我站在厨房窗口往外看了一眼，冬天的天空很高很蓝，云走得慢。我回到玄关换了鞋，推开门走出去。
到河边的时候她还没来。
风从河面上吹过来，带着水的气味和枯草的干燥气息。那棵柳树的叶子已经落了大半，剩下的几片挂在枝头，边缘发黄发脆，风一吹就摇摇晃晃的，像是随时会掉下来。河面比夏天的时候窄了一些，水位下去了，露出岸边一圈干涸的泥岸，上面有干裂的细纹。
我站在柳树旁边，看着河面上被风吹皱的细碎波纹一片接一片地往远处推去。
我听到脚步声的时候抬起头，看到她从土路那头走过来。
第一眼看到的不是她的白色头发，也不是她穿的那件浅色外套，是她头发上那枚珍珠发卡。
它别在左侧，不大，奶白色的，在午后的阳光里泛着一层柔和的光泽。她走近的时候我能看到那颗珍珠的弧面光滑莹润，像是被细细地擦拭过才戴上的。
她停在我面前，我看着她头发上那枚发卡，视线停了一下。
“今天带的发卡很好看。”我说。
她低下头，又抬起来。“谢谢，这是我妈妈的。”声音比平时轻一点。
“原来是这样啊，很适合桔梗你呢。”我说。
她站在我面前，穿着浅灰色的薄外套，白色头发在风里微微拂动，那枚发卡在她发间泛着光。
风又从河面上吹过来一次，我感觉到空气里有什么东西变了。像是之前一直隔在我们之间的那层极薄的膜忽然被抽走了。
她的轮廓在阳光下变得清晰起来，我看到了她的白色头发，红色的眼睛，苍白的脸，那枚珍珠发卡别在发间。
她站在那棵柳树旁边，冬日的阳光从侧面照过来，把她整个人笼在一层暖色的光里。
我看着她，没有说话。她也没有说话。风继续从河面上吹过来，柳条在我视野边缘晃动着，我感觉自己听到了每一片叶子互相擦碰时发出的细碎声响，又或者只是觉得应该听到。
河面上的光在风里碎裂又拼拢。
我在那些光碎的缝隙里看着她站在阳光底下，白色的、真实的、没有阻隔的。
“……我很久没有在白天被人这样看了。”她说。
“桔梗你这么美，以后一定会有很多人看你的啦。”
“不需要很多人。”
风又吹过来一次。她抬手拢了一下被吹乱的碎发，手指碰到那枚发卡的时候停了一瞬，然后放下来了。
她又看了我几秒。那层透明的壳重新覆盖上去了，她的轮廓在我眼中又变回了模糊的白色影子。但在我视线里它和之前不太一样了，我认出它了。
“我下次还会关的。”她说。
“好。”
我们沿着河边走了一段。她走在我旁边，脚步声踩在枯草地上发出细碎的声响。河水在右手边流着，持续不断的，比夏天的时候安静一些，水流声在冬天的空气里显得更清晰。
路过一段泥岸的时候她指了指对面：“那边那块地方，一但是到了夏天的时候就会会长很多芦苇。”我顺着她的视线看过去，河对岸有一片枯黄色的草秆立在岸边。
“啊…今年夏天的时候多吗？”我问。
“很多哦。只要风一吹就会摇很久。”
她说完这句话之后继续往前走了。我跟上她的步伐，走在她旁边。阳光从头顶斜照下来，她的影子拉在地上，那道浅灰色的影子边缘清晰。我低头看着她的影子，又抬起头看着她的侧脸。
“桔梗，那枚发卡，你以前戴过吗？”我问。
“没有。”
“那为什么今天戴了？”
她停了一下。风从河面上吹过来，把她外套的下摆掀起来又落下。“因为我外婆说了一句话。”她说。然后她继续往前走了，没有解释那句话是什么。我走在她旁边，没有再问。
走到岔路口的时候她停下来。我也停下来。她抬手碰了一下那枚发卡，珍珠在她指尖泛了一下光，又暗下去了。
“下次见。”她说。“下次见。”我回她。
她转身走了。白色头发在风里被吹起来，那枚发卡在她发间一闪一闪的，她的背影沿着土路越走越远。
我在原地站了一会儿，看着她走远的方向。风又吹过来一次，河面上那些细碎的光斑还在晃动着，被水流带向更远的地方去了。
那天傍晚回到家之后，我坐在客厅里等妈把饭端上桌。电视里在放一档综艺节目，笑声从音箱里传出来，在客厅里弹了几下又散了。
我坐在沙发上想了一会儿，然后在她把汤碗放到桌上的时候开口了：“妈妈。”
“嗯？怎么？”
“我高中想考去东京的私立天修义塾。”
她把汤碗放下，看了我一眼。我接着说：“那所学校的偏差值很高，不过我应该考得进去。”她看着我没有说话。过了大概两三秒，她说了一句：“先把眼前的事做好吧。升学的事还早着呢。”
“嗯，好。”
我低下头开始喝汤。她也在对面坐下了，拿起筷子。客厅里的综艺节目还在播，笑声还在响。窗外的天色正在从橘灰色变成灰蓝色。我喝了一口汤，然后抬起头看着窗外的方向。
那枚发卡的样子还留在我脑子里——圆润的奶白色珠子，别在她的白色发间，在午后的阳光里泛着柔和的光。下一次见面的时候，她应该还会戴着它吧。我想。
作者有话说
第25章 不需要很多人
