《不想上学，只想拧螺丝》cheioo

2、第 2 章 第二天

　　第二天早上天刚亮，明朗就醒了。
　　他躺在床上听了会儿院里的动静，听见李玉兰在灶房里生火，柴火噼啪响了两声，又听见宋德厚在院子里漱口，水声哗啦哗啦的，吐水的时候闷闷地“噗”了一声。他翻了个身，从枕头底下摸出那张纸条，展开又看了一遍——春姐的字写得不算好看，笔画圆圆的，像一个个小馒头挤在一起，但“修车厂”三个字写得格外大，像是怕他找不到地方。他把纸条折好，重新揣进口袋里，坐起来穿衣服。

　　他推开屋门出来的时候，李玉兰正蹲在灶房门口剥葱，葱皮落了一地，空气里有一股辛辣的生葱味。她抬头看见明朗这么早起来，也没多问，只说了一句：“粥在锅里，自己盛。”
　　宋明朗应了一声，进灶房舀了一碗粥坐在院里喝了。
　　粥是小米粥，熬得稠稠的，米油浮在表面，喝下去胃里热乎乎的。他喝得很快，有点烫嘴，边喝边吹，喝完了把碗放在灶台上，跟李玉兰说了一句“妈我出门了，去修车厂”。
　　李玉兰手里葱一扔，快步追两步拽住他袖子：“你这孩子，十六岁不上学去摸机油，以后有你后悔的！”
　　宋明朗没回答，转身走了。

　　走出巷子的时候，天已经完全亮了。街上有人骑着车经过，车铃铛响了一声，接着又被熙攘的人声盖过去。
　　夏天使劲的闷热，混着不知道谁家院子里飘出来的煤灰味儿。他沿着春姐昨晚指的那条路走，拐过街角，远远就看见一座铁皮棚子搭在路边，门口堆着几摞旧轮胎，地上有洗不掉的机油印子，油印子一层叠一层，深的发黑，浅的发褐，像是多少年都没被雨水冲干净过。空气里飘着煤烟和铁锈混在一起的味道，热烘烘的，宋明朗闻了直想打喷嚏。

　　他在门口站了一下，往里面探了探头。
　　棚里闷得发黑，铁皮顶裂了几条缝，太阳钻进来几道窄光，一走动就扬起漫天灰，呛人得很，地上到处滚着废弃螺丝。
　　有个老头蹲在炉子边上添煤，穿着一件洗得发白的蓝布褂子，袖口卷到肘弯以上，露出的手臂上青筋凸起，手背上全是黑黑的油污，像是多少年都没洗干净过。他夹煤的动作很慢，夹了好几次，碎煤块掉一地，随手用脚扒拉到炉子底下。

　　明朗站在门口喊了一声：“请问……周师傅在吗？”老头回过头来看了他一眼，把火钳搁在炉台边上，站起来拍了拍手上的灰。五十来岁，瘦，头发灰白，两腮微微下陷，看人的时候眼神不凶，但也不热络，就是打量，像在看一件不知道能不能用的东西。

　　“你谁家的？”

　　“春姐让我来的，说您这儿缺人手。”明朗把纸条递过去。

　　老周接过来，往门口亮处凑了凑，眯眼看了一会儿。他看得很慢，像是辨认笔迹比读内容更费劲，看完把纸条折了一下揣进裤兜里，又上下打量了宋明朗一遍：“多大了？”

　　“十六。”

　　“以前干过活没？”

　　“没干过修车的，但有力气，学东西也快。”

　　老周哼了一声，听不出是满意还是不满意，转身朝棚子里面喊了一嗓子：“小梁！出来一下。”
　　棚子后面传来一声闷响，像是什么金属东西被搁在了地上，然后脚步声不紧不慢地走近。一个人从暗处走出来，明朗看见一个年轻人，二十出头的样子，比老周高出一大截，肩膀很宽，穿一件灰扑扑的工装背心，袖子卷到肩膀，露出的手臂上有一道淡白色的旧疤，蜿蜒在手肘上方。他脸上表情不多，短暂看了宋明朗一眼，很快又移开。

　　“这是小梁，梁东平。”老周抬了一下下巴，“新来的，叫宋明朗。你带两天，能留就留，留不住就让他走。”说完他走回炉子边上蹲下了，拿起火钳继续夹煤，像这件事已经交代完了，不值得再花半点功夫。

　　宋明朗站在原地，手不知道该往哪儿放。
　　梁东平又看了他一眼，说了一句：“跟我来。”声音不高不低，听不出情绪。他转身往棚子后面走，宋明朗赶紧跟了上去。

　　棚后头空间更窄，靠墙焊了几层铁架子，铁皮零件盒堆得歪歪扭扭，不少盖子敞着，螺丝、垫片撒得到处都是。
　　地上放着一张工作台，台面上摊着半拆开的车轮，钢圈上还挂着半截旧胎皮，旁边是一条地沟，半米深，里面落着一层黑乎乎的油泥，泛着暗光。梁东平从架子上拿了一把扳手递给他：“会拧螺丝吗？”他说话的时候没有看明朗，目光落在自己手里的活儿上。

　　“会。”宋明朗接过来蹲了下去。
　　他觉得自己会，拆个螺丝谁不会？结果拆到第三颗的时候就卡住了，怎么拧都拧不动，他换了个方向还是不动，正憋着劲要再来一下，一只手伸过来把他手里的扳手接了过去。
　　梁东平蹲下来，手腕一翻一压，那颗螺丝就松了，整个过程不过三秒。“反了。”他把扳手还给宋明朗，没多说别的。

　　宋明朗接过来，耳朵根有些烫：“我知道，我就是想试试能不能反着拧下来。”
　　梁东平看了他一眼，脸上看不出什么表情，像是听过了无数个类似的借口，但他没有戳穿，只是站起来走到工作台另一边去了。宋明朗蹲在那儿，低头把那颗松了的螺丝拧下来，接着拆剩下的。他拆得很慢，每拆一颗都要看准了方向才动手，手指有点发抖，但再没拧反过。

　　头一天两人几乎没什么交谈。
　　宋明朗拆完螺丝又被叫去搬轮胎，轮胎比他想象中重，抱起来的时候差点脱手，他咬着牙搂紧了，一步一步挪到墙角码好。搬完轮胎又蹲在地上刷一块沾满油污的铁板，刷子蘸了汽油，来回蹭了好几十下，黑油掉了一点，但铁板本身还是灰扑扑的，像是怎么刷也刷不出原来的颜色。他偷偷瞟了一眼梁东平，那人始终蹲在地沟边上，脊背微弓，手里的活儿始终没停过。

　　中午吃饭的时候，老周从炉子边的铁盒里摸出两个馒头，递了一个给宋明朗。他接过来咬了一口，很干而且没菜，嚼在嘴里像一团棉絮，噎得他直抻脖子。梁东平从架子边拿了一个搪瓷缸子，里面泡着暗红色的茶水，他在明朗旁边坐下来，把缸子放在两人中间的地上，没有说“你喝吧”，也没有看他。宋明朗看了他一眼，也没动。
　　过了一会儿梁东平自己端起来喝了一口，又放回原处。明朗这才伸手端过来也喝了一口——苦，带着一股茶叶梗子煮久了的涩味，但茶水还是温的。他把缸子放回去，说了一声“谢谢”。梁东平应了一声“嗯”，咬了一口馒头，嚼得很慢，像是在专心对付那一口东西。

　　两个人就这样并排坐着，中间隔着一只搪瓷缸子，谁也没再开口。

　　傍晚收工的时候，宋明朗站起来腿蹲麻了，扶着墙缓了好一会儿，膝盖像扎了针一样又麻又疼。梁东平正在水龙头下面洗手，洗得很慢，手指一根一根地搓，搓完甩了甩水，把水瓢挂回架子上。看见他还扶着墙，梁东平问了一句：“明天还来吗？”不是试探，也不是留人，就是确认一件事。

　　明朗想了想：“来。”

　　梁东平点点头，没再说什么，拿起搭在架子上的旧毛巾擦了擦手，走了出去。毛巾已经很旧了，边角起了毛，搭在架子上的时候还滴着水，但明朗注意到那条毛巾挂得整整齐齐，边角对齐了架子的边缘。

　　宋明朗也走出修车厂，晚风迎面吹过来，这才发现自己后背全是汗。他在门口站了一会儿，膝盖上蹭了一片油污，指甲缝里也黑了，但他不觉得累，心里反而踏实——像一块石头落了地，不像搁在半空里晃来晃去的时候了。

　　他往家走，路过理发店门口放慢了步子。春姐正靠在门框上扇扇子，蒲扇的边缘已经被她的手指磨得发亮了。看见他，春姐喊了一声：“明朗！第一天干得咋样？”

　　“还行，”他停下来，“周师傅让我跟着一个姓梁的师傅干，话特别少。”

　　“梁师傅？”春姐扇子顿了一下，“老周那儿还有这么个人？我没见过，应该是不常来前头。咋样，好相处不？”

　　“还行，不怎么说话，”明朗想了想。

　　春姐笑了一声：“那你可得好好干，别给姐丢人。”

　　明朗应了一声“嗯”，摆摆手走了。他走回家的时候，天边的云已然变了颜色。街上飘着各家各户做饭的香气——一家的葱花炝锅，一家的炖白菜，一家的什么糊了，呛得人直想咳嗽。有人在喊自家孩子回去吃饭，声音从巷子深处传出来，拖得很长。

　　他推开院门的时候，李玉兰正从灶房端着一碗汤出来，闻声说了一句：“回来了？衣服怎么这么脏，赶快换了洗手吃饭。”他应了一声“嗯”，压了水井洗了手，水凉得他一激灵，手指尖的油污没洗掉，在灯光底下泛着一点暗光。

　　他走进堂屋坐下，宋德厚已经坐在桌边了，面前放着一碟咸菜和一碗粥，粥面上还浮着几粒米，像是放了一会儿了。宋德厚看了明朗一眼，没有问今天怎么样，也没有问修车厂好不好，只是把那碟咸菜往他那边推了一推。明朗拿起筷子夹了一口菜放进嘴里，咸菜脆脆的，咬下去有声音，嚼着嚼着忽然觉得今天那碗干馒头也没那么噎了。

　　吃完饭他回了自己屋，把外套脱下来挂在椅背上。他摸了一下口袋，春姐写的那张纸条已经不在了，或许丢在修车厂的某个地方了，也或许被老周收进了他的铁盒子里。他坐在床边，低头看了看自己的手——指甲缝里留着没洗干净的黑色油污，搓也搓不掉。他看了一会儿，没有再去洗，翻身上床躺了下来。窗外的风从纱窗缝里挤进来，吹在脸上凉丝丝的，带着一点槐树叶子干枯的怪味。

　　他闭上眼睛，脑子里转着今天的事——那个铁皮棚子、老周、梁东平、那一缸子凉茶。他想着明天还要早起，还要去那个地方，还要蹲在地沟边上干活，还要见到那个话不多的人。

　　他闭上眼睛，脑子里全是今天的事，心里却很踏实。