《不渡温媛》缌恋祁

6、无声的告别 确诊胃癌，

　　时间是一把钝刀，不见血，却能慢慢割断人心里最坚韧的弦。

　　距离那通凌晨三点的电话，已经过去了整整五年。

　　温舒媛的生活，像是一潭死水，波澜不惊地向前流淌。她按部就班地毕业，留在老家进了一家小公司做文员。她变得很安静，很少参加聚会，也很少发朋友圈。朋友们都说她性子淡了，只有她自己知道，她只是把所有的力气，都用在了“遗忘”上。

　　直到那个初冬的下午。

　　医院的走廊里弥漫着刺鼻的消毒水味，冷白色的灯光打在温舒媛惨白的脸上。她手里捏着那张薄薄的诊断书，指尖微微发颤。

　　胃癌，中期。

　　医生后面的话，她已经听不清了。她只觉得耳边嗡嗡作响，像是有一群蜜蜂在脑海里盘旋。

　　怎么会呢？她才二十七岁。

　　她想起这五年来，为了压抑那些深夜里如潮水般涌来的思念，她养成了暴饮暴食的习惯，又常常因为失眠而胃痛，却总是随便吃几粒止痛药敷衍过去。她以为只要把胃填满，心就不会那么空。

　　原来，身体比她更诚实。它用这种惨烈的方式，替她记住了那个人的名字。

　　住院手续办得很顺利。温舒媛是个孤儿，父母早亡，她没什么牵挂。她平静地收拾了住院的衣物，甚至还在护士站的日历上，画了一个小小的圈。

　　只是，在躺上病床的那一刻，她看着窗外灰蒙蒙的天空，心里突然涌起一股无法抑制的冲动。

　　她想见他。

　　不，不是想见。

　　她只是……想听听他的声音。

　　她颤抖着摸出手机，点开那个被她拉黑、又悄悄解除，却再也没敢拨过的号码。

　　“嘟……嘟……”

　　每一声等待，都像是踩在刀尖上。

　　电话接通了。

　　“喂？”电话那头，传来一个低沉而熟悉的男声。带着成年男人的稳重，却依然是她梦里听过千百遍的音色。

　　温舒媛张了张嘴，喉咙像是被一团棉花堵住了。她拼命深呼吸，试图让自己的声音听起来正常一点。

　　“江祁之……”她轻声叫他的名字。

　　电话那头，猛地陷入了死寂。

　　足足过了五秒钟，江祁之的声音才再次响起。这一次，他的声音里带着明显的慌乱和颤抖：“温舒媛？是你吗？”

　　“是我。”她笑了笑，声音轻柔得像是一阵随时会散的风，“好久不见。”

　　“……你，还好吗？”他问，字斟句酌，仿佛怕惊碎了什么。

　　温舒媛望着天花板，眼泪无声地滑落，没入鬓角。她深吸了一口气，把那些涌到嘴边的“我生病了”、“我可能熬不过去了”、“我想见你”，一个字一个字地咽了回去。

　　“我挺好的。”她说，“就是……今天天气很好，突然想起你，想打个电话。”

　　电话那头，沉默了很久。

　　然后，她听到了一声极轻的、如释重负的叹息。

　　“那就好。”他说，声音温柔得不像话，“温舒媛，你要好好照顾自己。”

　　“嗯。”她闭上眼睛，眼泪流得更凶了，“你也是。”

　　“温舒媛，”他突然叫她的名字，声音里带着某种小心翼翼的试探，“你……有没有想过，来北京看看？”

　　温舒媛的心猛地一颤。

　　她多想说“好”。

　　可是，她低头看了看自己苍白如纸的手，想起了医生那句“最多还有半年”，想起了化疗后她会掉光头发、会变得丑陋不堪的模样。

　　她怎么能让他看到那样的自己？

　　她怎么能让他用怜悯的眼神看着自己？

　　“不了。”她笑着说，声音轻快得像是在谈论明天的天气，“北京太远了，我懒得动。”

　　江祁之没有再说话。

　　温舒媛知道，他听懂了。

　　他们都听懂了。

　　“……那，保重。”他说，声音低哑得像是含着砂砾。

　　“保重，江祁之。”

　　嘟——嘟——嘟——

　　电话被挂断了。

　　温舒媛握着手机，呆呆地坐在病床上。窗外的阳光透过玻璃洒进来，落在她苍白的手背上，暖洋洋的。

　　她没有告诉他。

　　她不会告诉他。

　　她要把他记忆里那个安静的、总是低着头的女孩，永远留在二十岁那年的夏天。

　　而不是一个躺在病床上、靠止痛药维持尊严的将死之人。

　　她慢慢把手机放在枕边，侧过头，看着窗外那棵光秃秃的梧桐树。

　　“江祁之，”她对着空气，轻声说，“这次，换我成全你。”