12、启明同辉 启明同辉 ...
-
江隐醒得早，先是下意识摸了摸怀里人的额头，还有点烫，是伤口炎症引起的低烧，不算严重，但足够让他心口发紧。他没起身，就着这个姿势，用指尖轻轻蹭了蹭江妄后颈那颗褐色的小痣，那是他闭着眼睛都能摸到的坐标，是他这辈子最熟悉的纹路。江妄在睡梦里哼了一声，往他怀里缩了缩，脸颊蹭着他的锁骨，呼吸扫过皮肤，带着刚醒的潮热和橘子糖的甜香，昨晚江隐哄他吃药时塞给他的，糖纸还攥在他手心里，皱巴巴的奥特曼图案，被体温焐得发软。
“哥……”江妄迷迷糊糊唤了一声，眼睛没睁，手先抓了过来，攥住江隐的衣角，指节因为用力而泛着青白，即使在睡梦里，也不肯有半分松懈。
“在。”江隐低声应着，把被子往上拉了拉，裹住江妄露在外面的脚踝，那脚踝总是凉的，像块捂不热的冰，“再睡会儿，还早。”
江妄却摇了摇头，睁开眼。睫毛上沾了一点昨晚蹭到的湿气，眨动的时候像落了细碎的霜。他的眼神还有些涣散，过了好几秒才聚焦在江隐脸上，确认眼前的人是真的，没有在梦里消散，才轻轻舒了口气，把脸埋得更深，闷闷地说：“哥，冷。”
其实屋里暖气开得很足，玻璃窗上都凝了一层薄薄的水雾。但江妄的体温总是偏低，尤其是手腕受伤之后，整个人像一棵被霜打蔫了的向日葵，蔫蔫地耷拉着，只有靠在他怀里时才肯舒展一点叶子。江隐没戳破他，只是收紧了手臂，把人往怀里带了带，扯过自己的外套盖在他腿上，那外套是江妄去年攒了三个月零花钱给他买的，深灰色的羊绒，袖口磨出了点毛边，江隐舍不得扔，补了又补，现在裹在江妄身上，还带着他的体温和雪松味。
“再躺会儿，我去给你熬粥。”江隐说着就要起身，却被江妄死死拽住了衣角。
“不走。”江妄的声音带着刚醒的沙哑，眼神里瞬间涌上了熟悉的恐慌，像一只被猎人盯上的小鹿，慌乱，无助，拼命想要抓住最后一根救命稻草，“哥，你别走，我一个人怕。”
江隐的心像被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎无法呼吸。他想起三天前在医院里，江妄也是这样抓着他的手，说“别走”。那时候他刚从纽约回来，满心都是愧疚和后怕，现在听着这句话，才明白这短短三个字背后，是江妄用三天自毁换来的、深入骨髓的恐惧。他重新坐回来，把江妄整个抱进怀里，一下下拍着他的背，像哄小时候发烧的他：“不走，哥就在这儿，哪儿都不去。粥等会儿再熬，先陪你躺会儿。”
窗外的雪光越来越亮，把整个房间都映成了冷蓝色。两人就着这个姿势，谁也没说话，只有彼此的呼吸声交织在一起，像冬日里最温柔的协奏曲。过了不知多久，门口突然传来“咚咚咚”的敲门声……不重，但在寂静的清晨格外刺耳，像一颗石子投进了平静的湖面。
江妄猛地一颤，从江隐怀里弹起来，额头撞在江隐的下巴上，疼得嘶了一声，却顾不上揉，只死死抓着江隐的衣角，指尖冰凉，声音抖得不成样子：“哥……是谁？是不是妈来了？是不是要带你走？”
“不怕。”江隐先安抚地吻了吻他的发顶，把被子裹得更紧，然后才掀开被子下床，赤脚踩在地板上，凉意从脚心往上窜，但他没穿鞋，只是转身按住江妄的肩膀，目光沉静得像窗外的雪，“我去看，就在这儿，不动。”
他走到门口，透过猫眼看了一眼，是个二十出头的快递员，搓着手哈气，鼻尖冻得通红，脚边放着一个棕色的纸盒子，上面贴了张快递单，寄件人写着“周淑兰”，是母亲的名字。江隐松了口气，先回头冲江妄比了个“没事”的手势，才打开门。
“同城寄的，麻烦签收一下。”快递员把盒子递过来，哈着白气说。
江隐快速签收，挡着门，不让快递员看到里面的江妄，他知道江妄现在对任何陌生人都有应激反应，哪怕只是瞥一眼，都可能触发他的恐慌。关上门，把盒子抱在怀里，转身靠在门上，才看见江妄已经坐了起来，缩在床头，只露出一双眼睛，死死盯着那个棕色的纸盒子，像盯着什么洪水猛兽，瞳孔缩成了针尖大小，连呼吸都放轻了。
“是妈寄来的。”江隐把盒子放在床上，慢慢拆开外面的胶带，动作放得极轻，怕惊扰了怀里的人，“我看看里面有什么。”
盒子里铺着一层厚厚的泡沫纸，掀开后，最先露出来的是两盒消炎药，一包暖贴，还有一只画具护腕，是江隐之前画画用的那只，上个月被江妄发病时用美工刀划破了，母亲给补好了，深灰色的帆布上，用白色的线绣了一颗小小的星星，针脚有些歪歪扭扭，却绣得格外认真。江妄盯着那颗星星，瞳孔微微收缩，小声说：“我划破的……”
“嗯，妈补好了，绣了星星，好看。”江隐伸手摸了摸他的头，指尖蹭过他冰凉的脸颊，然后把护腕戴在自己手腕上，大小刚好，“以后哥就用这个，不会弄丢了。”
再往下翻，是一个生锈的小铁盒，盒盖上贴了一张歪歪扭扭的星星贴纸，是江妄小时候画的，用蜡笔涂的，颜色已经褪得发白，却还能认出那颗星星的轮廓。江妄看到那个贴纸，身体猛地一颤，伸手就要去抓，指尖刚碰到铁盒，又像被烫到一样缩了回来，眼睛里瞬间涌上了泪水，声音哽咽：“哥……这是我的盒子……你果然还是要把它还给别人……你还是要走……”
“不是还给别人。”江隐握住他冰凉的手，把铁盒打开，里面铺着一层褪色的红绒布，绒布上躺着两颗彩色的玻璃弹珠，在雪光的照射下，折射出五彩的光，像两滴凝固的彩虹。还有半条灰色的围巾，织得歪歪扭扭，针脚松松垮垮，一看就是新手织的，旁边附了一张字条，是母亲的字迹：“妄妄小时候非要学织围巾给哥哥，织了一半就哭着说手疼，后来总念叨着弹珠丢了，你们哥俩小时候的事，我总记着。”
江妄的眼泪“啪嗒”一声掉在弹珠上，砸出一小片湿痕。他抓起其中一颗弹珠，指节泛白，声音抖得不成样子：“这是我七岁那年攒了半个月零花钱买的……我买了两颗，一颗给你，一颗给我……你说要扔掉的，后来不见了……我哭了三天……你果然还是要把它还给别人……”
江隐愣住了。
记忆像潮水一样涌上来。七岁那年，江妄刚上小学一年级，攒了半个月的零花钱，买了两颗彩色的玻璃弹珠，一颗攥在自己手里，一颗塞到他手里，仰着小脸说：“哥，我们一人一颗，这样就算你不在，我看着弹珠就像看着你。”那时候他十四岁，正处在叛逆期，觉得小孩子玩意儿幼稚得很，随手把弹珠放在了画具盒的夹层里，后来找不到了，江妄哭了三天，他以为是自己弄丢了，其实是自己怕父母说江妄不懂事，偷偷藏起来了，后来去纽约的时候忘了拿出来，一藏就是十几年。
“妄妄，不是还给别人。”江隐的声音哽咽了，他转身去翻床头的画具盒，那是他带了十几年的旧盒子，边角都磨出了毛边，他在夹层里翻了半天，果然翻出了另一颗玻璃弹珠，和铁盒里的一模一样，在雪光的照射下，折射出同样五彩的光，“是我藏起来了。当年你给了我两颗，我怕爸妈说你不懂事，偷偷藏在了画具盒里，忘了告诉你。你看，两颗都在，一颗都没少。”
江妄看着那两颗一模一样的弹珠，眼泪掉得更凶了，他扑进江隐怀里，双手死死抓着他的后背，指甲掐进肉里，疼得江隐皱了皱眉，却反而把他抱得更紧。江妄的声音闷闷的，带着浓重的鼻音：“我从来不是要抢你的东西……我只是想和你分享……我想和你有一样的东西，这样你就不会觉得我是多余的……哥，我是不是真的很讨厌？连一颗弹珠都要和你抢……”
“你不是多余的。”江隐捧着他的脸，拇指轻轻擦去他脸上的泪水，目光坚定得像窗外的雪，“你是我最重要的。这两颗弹珠，一颗给你，一颗给我，我们永远一样，谁也抢不走谁。”
他说着，从口袋里掏出一根红色的绳子——是昨晚哄江妄睡觉时，从他手心里抽出来的糖纸，他叠成了绳子，现在派上了用场。他把两颗弹珠串在绳子上，打了一个结实的死扣，然后戴在江妄的脖子上，弹珠贴在江妄的锁骨上，凉丝丝的，却带着江隐的体温。江妄摸着脖子上的弹珠，眼泪还在掉，却终于露出了一个小小的、带着泪花的笑，像雪地里绽开的一朵腊梅。
“还有围巾。”江隐拿起那半条灰色的围巾，又从抽屉里拿出另外半条，是他这半个月偷偷学的，用同样的灰色毛线，织得还算平整，只是针脚比江妄的那半密实些，“你织了一半，我织了一半，现在我们接起来，就是一整条了。”
他把两半围巾接在一起，用红色的线缝好，然后围在两人脖子上，灰色的毛线裹着两人的脖子，暖烘烘的，带着彼此的体温。江妄摸着围巾上的接缝，手指轻轻摩挲着那道凸起的痕迹，小声说：“哥，我们的围巾，接起来了。”
“嗯，接起来了，永远分不开了。”江隐低头，吻了吻他的额头，然后把护腕上的星星指给他看，“你看，护腕上有星星，脖子上有弹珠，围巾是我们一起织的，现在，我们什么都一样了。”
江妄靠在他肩膀上，闻着那股熟悉的雪松味，心里的恐慌终于慢慢散了。他伸手摸了摸脖子上的弹珠，又摸了摸围巾上的接缝，最后摸了摸江隐护腕上的星星，像是在确认什么珍贵的东西，然后才小声说：“哥，我饿了。”
“好，给你熬粥。”江隐笑着应着，刚要起身，又被江妄拽住了衣角。
“我跟你一起去。”江妄仰着脸看他，眼睛红红的，却带着一丝执拗，“我要看着你熬。”
“好，一起去。”江隐妥协，弯腰把江妄打横抱起来，江妄比他想象中轻很多，骨架单薄得像一株营养不良的向日葵，“但你不许动手，所有事都我来。”
厨房的窗户上也结了一层薄霜，用手指划一下，能看见外面院子里的雪景：枯树枝上积满了雪，像开了一树的梨花；墙角的腊梅顶着雪开，黄色的花瓣在白雪的映衬下格外醒目，散发着淡淡的冷香。江隐淘米，洗锅，点火，动作熟练得像做过千百遍。江妄就坐在他身后的椅子上，裹着两人的围巾，手里攥着脖子上的弹珠，安静地看着，目光从他宽阔的肩膀，到他系着围裙的腰身，再到他赤着的脚踝，那里还沾了一点刚才踩在地上的雪，正在慢慢化开，变成细小的水珠。
“哥，”江妄突然开口，声音很轻，像雪落在棉花上，“我小时候，你也是这样给我熬粥的。”
江隐搅动米粥的手顿了顿。他想起江妄七岁那年，也是这样一个下雪天，江妄半夜发高烧，烧得迷迷糊糊喊饿。他爬起来，在厨房里笨手笨脚地熬了半锅粥，熬糊了锅底，最后只盛了小半碗稀汤给江妄喝。江妄那时候烧得眼睛都睁不开，却还是捧着碗，一口一口喝得精光，喝完了还砸吧砸吧嘴，说“哥熬的粥最好喝”。
“嗯，”江隐低声应道，“那时候你烧得直哭，我怕你烫着，吹了半天才敢喂你。”
“我记得。”江妄说，手指轻轻摩挲着脖子上的弹珠，“你吹粥的时候，睫毛上沾了水汽，我一伸手就能碰到。那时候我想，就算哥以后不要我了，我也记得这个味道。”
江隐的喉咙发紧。他关掉火，转身蹲在江妄面前，握住他冰凉的手，指腹轻轻摩挲着他手腕上的纱布——那是他昨天亲手缠上的，洁白，平整，像一层保护壳，把那道狰狞的伤口隔绝在外。“不会不要你。”江隐说，目光坚定地看着他，“那碗粥的味道，我这辈子都忘不了，你也别想忘。就算我真的走了，魂儿也会留在这儿，天天给你熬粥，烦死你。”
“不许走。”江妄立刻摇头，抓着他的手，指尖用力得指节泛白，“你说了这辈子归我管的，不许反悔。”
“不反悔。”江隐笑了，低头蹭了蹭他的额头，“就算我想反悔，你也得拿绳子把我捆住。”
粥熬好了，米香弥漫在整个厨房里。江隐盛了两碗，吹凉了才递到江妄手里。江妄捧着碗，小口小口地喝着，眼睛亮晶晶的，像两颗浸在水里的黑曜石。他喝得很慢，像是在品尝什么稀世珍宝，喝完了还把碗底舔得干干净净，仰着头冲江隐笑，嘴角沾了一点米渍，像个偷了糖的孩子。江隐伸手帮他擦掉嘴角的米渍，指尖蹭过他的嘴唇，带着薄茧，却温柔得不像话。江妄抓住他的手指，含在嘴里，轻轻吮了一下——不是情欲，只是一种依赖的本能，像小时候吃奶嘴那样，带着点撒娇的意味。
“甜吗？”江隐问，声音低哑。
“甜。”江妄松开他的手指，舔了舔嘴唇，“比糖还甜。”
吃完粥，江隐收拾碗筷，江妄就坐在椅子上看着他。阳光从窗户照进来，落在江隐的身上，给他镀了一层金色的光边，连他发梢上沾的一点水汽都清晰可见。江妄看着看着，就出了神，直到手机铃声突兀地响起来，吓得他浑身一颤——是母亲的电话，江隐看了他一眼，示意他别怕，然后接通了电话，开了免提。
“小隐啊，”母亲的声音从听筒里传出来，带着明显的疲惫和释然，“包裹收到了吧？里面的弹珠是妄妄小时候攒的，我总记着。他织的那半条围巾，我给他留着，现在你们接起来了，真好……妄妄怎么样了？烧退了吗？”
“退了，能吃能睡，还缠着我熬粥。”江隐说着，伸手摸了摸江妄的额头，果然已经不烫了，“妈，您和爸放心吧，我们能照顾好自己。”
“那就好……那就好……”母亲在电话那头叹了口气，声音里带着欣慰，“妄妄小时候总说，哥就是他的天。现在看来，你们哥俩是真离不开彼此了……那我们就不过去了，有事随时给我们打电话。”
“嗯，知道了。”江隐挂了电话，转身把江妄抱进怀里，轻轻拍着他的背，“你看，妈不来了，没人能把我带走。”
江妄把脸埋在他怀里，身体终于彻底放松下来，像一只终于找到港湾的小船。他摸着脖子上的弹珠，又摸了摸围巾上的接缝，小声说：“哥，我们出去踩雪吧。”
“好。”江隐笑着应着，给他穿好外套，围好两人的围巾，然后牵着他的手走出家门。
院子里的雪很厚，踩上去咯吱咯吱响。江妄戴着弹珠项链，围巾裹着两人的脖子，江隐的手腕上戴着补好的护腕，绣着小小的星星。两人并肩走在雪地里，脚印一深一浅，重叠交叉，像两棵长在一起的树，根脉相连，枝叶相交。江妄走得慢，江隐就放慢脚步，配合他的节奏，时不时弯腰把他脚边的雪踢开，怕他滑倒。
走到院子中央的时候，江妄突然停下脚步，抬头看天。东方的天际线上，启明星刚沉到地平线下面，最后一丝光亮还没消散；而西方的天际线上，长庚星刚升起来，清冷的光落在雪地上，和启明星的光遥相呼应，像同一颗星在昼夜交替时的不同模样。
“哥，”江妄指着天上的两颗星，声音很轻，像雪落在地上的声音，“那是启明，那是长庚，对不对？”
“嗯。”江隐也抬头看天，伸手揽住他的肩膀，把他往自己怀里带了带，“其实是同一颗星。黄昏的时候叫长庚，黎明的时候叫启明，不管什么时候，它都亮着。”
“那我们呢？”江妄转过头，看着他，眼睛亮晶晶的，像两颗浸在水里的黑曜石，“我们是不是也是同一颗星？”
“我们是比星更重要的东西。”江隐低头，吻了吻他的额头，又吻了吻他脖子上的弹珠，“星会落，我们不会。我们的围巾接起来了，弹珠串在一起了，护腕上的星星绣好了，这辈子，下辈子，下下辈子，我们都分不开。”
江妄笑了，笑声很轻，像雪落在腊梅上的声音。他靠在江隐肩膀上，伸手摸了摸脖子上的弹珠，又摸了摸围巾上的接缝，最后摸了摸江隐护腕上的星星，然后小声说：“哥，我们踩新的脚印吧，踩到天荒地老。”
“好。”江隐笑着应着，牵着他的手，往雪地深处走去。两人的脚印重叠在一起，一深一浅，一直延伸到视线的尽头，像一条永远不会断的线，连接着过去，现在，和未来。
天空中，启明星彻底沉了下去，长庚星亮了起来，清冷，明亮，永不坠落。而雪地上的两行脚印，也一直延伸下去，直到地老天荒。
作者有话说
第12章 启明同辉
