《海是倒过来的天》旧晤

35、开学那天 同学，苏晴

　　春节在鞭炮声和火药硝烟味中逐渐远去。那些除夕夜此起彼伏的轰鸣，那些初一清晨满地红色的碎屑，那些走亲访友时的寒暄和笑脸，都像一场短暂的烟火，绚烂过后，只剩下一地的灰烬和空气中残留的硫磺味。

　　春节过后，寒假进入了倒计时。日历上的数字一天天逼近那个红色的圈——开学日。自从李见川把文理科申请表提交以后，不知为何，他内心总感觉自己会和苏晴在同一个班。

　　这种预感没有来由，没有依据，像一颗种子，莫名其妙地落在心里，然后生根发芽，愈发强壮。

　　开学前两天的时候，李见川正躺在床上发呆，手机忽然震动了一下。是班级群里的消息——有人发了一份文件，标题是“高一下学期分班名单”。他盯着那行字，心跳突然加速了。手指悬在屏幕上方，犹豫了几秒，然后点开了。

　　名单很长，按班级排列。指在屏幕上快速滑动，目光掠过一个个陌生的名字。然后，在名单的中后段，他看到了自己的名字——李见川，文科2班。

　　他的心跳平稳了一些。至少知道自己被分到哪里了。然后他继续往下拉，目光在剩下的名字上扫过。

　　然后，他看到了那个名字——苏晴。

　　就在他名字下面隔了几行的位置。同样在文科2班。

　　他的手指停住了。屏幕上的字变得模糊，又变得清晰。他盯着那个名字，看了很久，久到手机屏幕自动暗下去，他又点亮，再看。确认自己没有看错，确认那就是她。

　　果然两人在同一个班。

　　他的预感是对的。但他不知道该高兴还是该害怕。高兴的是，他还能每天见到她，还能听到她的声音，看到她的笑容。害怕的是，他不知道自己该怎么面对她？是该主动打招呼，还是该保持距离？

　　开学那天，李见川上午早早就来到了学校。他不想等到下午人多的时候再挤进来。早一点到，可以安安静静地收拾东西，不用在拥挤的人群中穿梭。

　　李见川拖着行李箱，背着书包，走进宿舍大门。行李箱的轮子在水泥地上发出“咕噜咕噜”的声音，在安静的校园里显得格外响亮。

　　他扛着行李箱爬上三楼，找到了自己的宿舍——310。走廊里已经有几个人了，有的在搬行李，有的在打扫卫生，有的站在门口聊天。推开门，宿舍里已经有两个人了。一个在铺床，一个在擦桌子。他们看了他一眼，点了点头，算是打了招呼。李见川找到自己的床位——靠窗的上铺，光线好，空气流通，这是他喜欢的。

　　他把行李箱打开，把衣服一件件拿出来叠好，放进柜子里。被子从袋子里抽出来，铺在床上，角角落落都拉平整。枕头套上枕套，拍一拍，让它蓬松起来。正在他整理床铺的时候，他听到了一个熟悉的声音。

　　“诶，我跟你说，我寒假打白银晋级赛……”

　　李见川愣了一下，转过头，看到李维提着行李从门口走进来，正和他旁边的一个人侃侃而谈。他的头发剪短了，晒黑了一些，看起来精神了不少。他一边说一边往里走。

　　“雕哥。”李见川停下手里的活，从上铺探出头。

　　“诶，川哥！”李维扭头看见他，眼睛一亮，声音拔高了几分。

　　李见川点点头，“你不是在一班么？怎么跑我们二班宿舍来了？”

　　李维看了看四周，看到李见川隔壁的床铺没有人，便把行李放了过去。“这不是文科班男生少嘛，两个班混一个宿舍。”

　　“挺好，”李见川说，“能有个伴。”

　　李维把行李放好，爬上床开始铺被子。他铺得很粗糙，被套都没套好就往床上扔，李见川看不下去了，跳下床帮他弄。两个人一边干活一边聊天，说寒假干了什么。

　　两个人收拾好行李的时候已经快中午了。他们出了校门，在外面找了个快餐店，一人点了一份套餐，狼吞虎咽地吃完了。然后李维就拉着李见川往网吧的方向走。

　　网吧藏在一栋旧楼的二层，招牌陈旧，楼梯狭窄昏暗。过了一个寒假，这里没有任何变化——连门口那滩污渍都还在原地，颜色更深了一些。

　　两人开了连坐，在角落里找到两个挨着的位置，坐下来。开机，登录。李见川习惯性地打开DNF——这是他从初中就开始玩的游戏，虽然现在已经没什么人玩了，但他还是习惯性地打开。

　　“川哥，一起玩撸啊撸吧，”李维凑过来，“哥带你飞。”

　　“得了吧，就你那技术。”李见川嘴上这么说，但还是退出了DNF，打开了英雄联盟。

　　“我苦练了一个寒假，实力大有长进。”李维拍着胸脯保证，语气笃定得像在说一个事实。

　　李见川接受了他的邀请，进入房间。他瞥了一眼李维的ID——上面显示着“黑铁I”。

　　他的嘴角抽了一下。

　　“我记得上次开黑的时候你是黄铜，”李见川盯着那个段位，语气里带着一丝难以置信的疑惑，“咋现在成黑铁了？”

　　“诶呀，段位不重要，”李维摆摆手，一脸无所谓，“你要相信哥的实力，哥的奥巴马贼猛。”

　　李见川将信将疑地选下了日女——一个辅助英雄。他想着，既然李维要打ADC，他就打辅助，配合好了还是能打的。

　　游戏加载完毕，进入对局。

　　一开始还算平稳，两个人和平发育，补刀，偶尔消耗一下对面。但到了六级之后，局势开始急转直下。

　　李见川看准了对面ADC走位失误，一个E技能冲上去，接Q晕住，再放大招——一套完美的控制链。他等着李维的奥巴马跟上来输出，等了一秒，两秒，三秒。

　　没有输出。

　　李维的奥巴马正在追着对面的辅助打，子弹打在辅助身上，不痛不痒。对面的ADC从眩晕中醒来，闪现逃走，然后转身开始输出。李维的奥巴马血条飞速下降，闪现也没交，直接倒了。

　　两个人的屏幕同时变灰。

　　李见川盯着正在挠头的李维：“我X，我控制到对面AD你不跟上，在那打辅助干嘛？”

　　“这不是想着两个一起收掉么？”李维嘿嘿一笑，语气里带着一丝心虚。

　　。。。。。。

　　随着主水晶被对面推掉，两人的屏幕上同时显示出两个大字——“失败”。

　　“诶呀，对面女警counter我，”李维摆摆手，完全没把失利放在心上，“再来一局，肯定能C。下把我选VN，肯定能带你飞。”

　　李见川一脸“我信了你的邪”的表情看着李维。深吸一口气，点下了“再来一局”。

　　一下午，李维换了六个英雄——奥巴马、VN、女枪、EZ、德莱文、烬——没有一把C的。两个人的战绩是六连败，一把没赢。

　　第六把结束的时候，李见川靠在椅背上，盯着屏幕上那个大大的“失败”，整个人散发出一种“我为什么要相信他”的无奈。

　　他掏出手机，看了一眼时间——下午五点多了。

　　“走了，”他拍了拍李维的肩膀，“该回去了。”

　　两人从网吧出来，天已经快黑了。初春的傍晚，风还带着寒意，吹在脸上凉飕飕的。路灯已经亮了，橘黄色的光在暮色中晕开。他们在外面随便吃了碗面，然后回了学校。

　　回到宿舍，李见川洗漱完，把衣服晾好，然后习惯性地点燃一根烟，坐在床上发呆。他吸了一口烟，缓缓吐出来，看着那缕青灰色的烟雾在灯光下扭曲、盘旋、消散。

　　虽然假期的时候已经幻想过好几次同班的情况，但真正面对的时候，他还是不知道该怎么办。

　　他该怎么面对她？打招呼的时候该说什么？说“好久不见”会不会太生疏？说“新年好”会不会太刻意？还是什么都不说，假装没看见？

　　他不知道该用什么角色来面对她。同学？朋友？前男友？

　　“川哥，走了。”李维从厕所出来，看了一眼手机，已经六点了，距离上课不到半个小时。

　　“走吧。”李见川把手中的烟掐灭，扔进垃圾桶，拿起床上的书包背在背上。

　　两个人一起走出宿舍，朝着教学楼那边走去。

　　开学的第一个晚自习，大家都还沉浸在假期的放松节奏中。

　　校园主干道上，同学们三两成群，慢悠悠地朝着教室走去。有人在高声说笑，有人在分享假期趣事，有人在讨论寒假作业最后几道题怎么解。嘻嘻哈哈的声音此起彼伏，在初春的校园里回荡。

　　他走进教室的时候，灯已经全亮了。白炽灯管的光线明亮而冷冽，照在每一张课桌上。

　　教室里坐着零零散散的人。有的在低头看书，有的在聊天，有的趴在桌上补觉。没有一张熟悉的面孔——至少没有他认识的面孔。大家都还很陌生，座位还没有固定，空气里弥漫着一种拘谨的氛围。

　　李见川扫了一眼教室，看到最后一排有一个靠近后门的空座位。他走过去，把书包放在桌上，刚坐下，就看到李维和之前认识的一个同学从走廊经过，往厕所那边走去。

　　李维透过敞开的教室门看到了坐在后门的李见川。

　　“川哥！”他朝李见川招了招手，示意去厕所那边。

　　李见川站起来，跟了过去。

　　厕所里没什么人。那个同学从口袋里掏出一盒烟，给李见川和李维各递了一根。

　　“好久不见，你在哪个班？”李见川接过烟，点燃。

　　“我跟李维都在一班。”那个同学说，也点燃了烟。

　　“嗯？在宿舍没看到你啊。”李见川吸了一口，烟雾在肺里转了一圈，缓缓吐出来。

　　“他走读，没住宿。”李维在旁边解释。

　　“难怪。”李见川点点头。

　　三个人抽了一会儿烟，三人互相聊着寒假的事，李见川更多是静静地听着，偶尔嗯一声。

　　他把烟掐灭，扔进垃圾桶。“我先回去了。”

　　“行，一会儿我们也回去。”

　　李见川走回教室，从后门进去，坐在自己的位置上。他环顾四周，目光在教室里搜索着——然后，他看到了那个熟悉的面孔。

　　苏晴坐在教室的中前排，靠窗的位置。她正和同桌聊着什么——那个女生是他们的初中同学。她的头发散着，披在肩上，看起来比以前长了一些。她穿着一件红色的卫衣，外面套着校服外套。

　　李见川的目光在苏晴身上停留了很久。他看到她们前面的座位还是空着的，两个位置，没有人坐。

　　内心纠结着要不要过去。他想了很久。脑子里有个声音说“你不就是为了和她的一个机会才选择的文科么？勇敢点。”

　　他深吸了一口气，提起书包，从最后一排走到教室中前排，走到苏晴前面的那个空座位旁边坐下。“哈喽，好久不见。”他说。

　　他的声音不大，但足够清晰。他努力让自己的语气听起来轻松自然，像是一个普通同学之间的问候。

　　苏晴抬起头，看着他。她的表情很平静，没有惊讶，没有慌乱，没有任何他预想中的情绪波动。

　　“好久不见，新年好啊。”她说。声音也是平静的。淡淡的，客气的，带着一种礼貌的疏离。

　　“新年好。”李见川说。

　　然后他不知道该说什么了。他预想过很多种可能——她可能会冷淡，可能会尴尬，可能会假装没看见。但他没想到她会这么平静。平静得让他陌生，让他不知所措。

　　他把课本从书包里拿出来，整整齐齐地摆在桌上，然后不知道该做什么了。他坐在那里，听着身后苏晴和同桌的聊天声，却听不清她们在说什么。

　　苏晴停顿了一下仿佛闻到了什么。她的眉头皱了一下，然后很快舒展开了。她没有说什么，继续和同桌聊天。

　　李见川知道她闻到了什么。他身上有烟味。刚在厕所抽的烟，味道还残留在衣服上、头发上、手指间。他自己已经闻不到了，习惯了，但别人能闻到，尤其是她。

　　他想起之前，她说过“少抽点吧，抽烟对身体不好”。那时候她看着他，眼神里有心疼，有无奈，有某种他读不懂的复杂。现在，她只是皱了皱眉，什么都没说。也许她只是懒得说，也许她已经不在乎了。

　　“铃——”

　　晚读的上课铃声响起。

　　铃声在走廊里回荡，像一把剪刀，剪断了所有的闲谈和嘈杂。同学们纷纷坐回自己的座位，教室里安静下来，只剩下翻书的声音和偶尔的咳嗽声。

　　一位三十多岁的男老师走上讲台。他身材干瘦，穿着一件深色的夹克，头发梳得整整齐齐，戴着一副黑框眼镜，看起来有些严肃。他站到讲台中央，扫了一眼全班，目光在所有同学脸上停留了一瞬。

　　“大家安静一下。”

　　教室里立刻安静了。所有同学都抬起头，把视线聚焦在他身上。

　　“我叫郑龙华，是你们的班主任。”他转过身，在黑板上洋洋洒洒地写下自己的名字——字迹潦草但有力，笔画间带着一种教师的自信和随意。

　　“首先，欢迎大家来到高一二班，”他的声音不高，但很清晰，每一个字都咬得很准，“这学期和未来高二两个学期，都由我为大家服务。学习上和生活上有什么问题都可以找我，希望我们可以一起向上，取得好成绩。”

　　他说完，带头鼓了两下掌。掌声在教室里慢慢响起，不算热烈，但很整齐。同学们礼貌地拍着手。

　　班主任示意大家安静。“麻烦班里的男生去教务室搬一下教材，其他同学拿出上学期的课本，开始晚读。”

　　男生们站起来，三三两两地往门口走。文科班的男生不到十个，稀稀拉拉的，像一支人数不足的部队。李见川也站了起来，跟着人群往外走。

　　教务室在教学楼的一层，里面堆满了新学期的教材，一摞一摞的，散发着油墨和纸张的味道。他们每人搬了一摞，抱在怀里，走回教室。来回跑了两趟，才把所有教材都搬完。

　　等他们把书发下去，第一节课的下课铃就响了。下课铃响起的时候，教室里又热闹了起来。

　　同学们三三两两地聚在一起，互相自我介绍，交换联系方式。有人从书包里拿出零食，分给周围的人吃；有人在讨论寒假去了哪里玩；有人在翻看新发的教材，好奇这学期要学什么。

　　苏晴和周围的同学相互热络地自我介绍着。她和同桌聊天，和后桌聊天。她笑着，说着，像一个天生的社交家，轻松地和每一个人打成一片。没多久，她和周围的同学都认识了。谁叫什么名字，初中是哪个学校的——这些信息在她那里像流水一样自然地被交换和记忆。

　　李见川只是呆呆地坐在座位上，像一块背景板，和周围的喧嚣格格不入。

　　他能听到她的声音。就在他身后，很近，近到他一转身就能看到她的脸。但他没有转身。他只是一动不动地坐着，盯着桌面上的课本，假装在看书，但其实一个字也没看进去。

　　晚自习放学的铃声响起。

　　教室里瞬间热闹了起来，放置书本声、拉链声、闲谈生、告别声等不绝于耳。同学们各自收拾自己的物品，三两成群地朝教室门口走去。

　　李见川看了一眼苏晴。她还在座位上，低着头，在写什么东西。她的侧脸在灯光下显得很柔和，睫毛的阴影落在眼下，她没有要走的意思。

　　李见川也慢悠悠地整理着自己的书本，把课本写上名字后一本一本堆叠在课桌上。他的动作很慢，像在拖延时间，也许是在等她叫他一起走——等一个不大可能会发生的事情。

　　教室里的人渐渐少了。有人收拾好书包走了，有人被朋友叫走了，有人打着哈欠走出了教室。座位一个接一个地空出来。最后，教室里只剩下两个人——他和她。

　　苏晴还在写着什么。她写得很认真，偶尔停下来想一想，然后又继续写。李见川不知道她在写什么，也许是日记，也许是信，也许是别的什么。他只是坐在那里，故意拖延着。

　　然后苏晴起身了。她站起来，拿着纸巾，往教室门口走去——大概是去厕所了。

　　她刚走出教室不久，门口就出现了一个男生。

　　那个男生站在门口，往里张望了一下，目光扫过空荡荡的教室，最后落在李见川身上。

　　“同学，苏晴走了么？”他问。

　　李见川抬起头，看着那个男生。他觉得很眼熟——好像在哪里见过，好像是那个黄同学？

　　“她出去了。”李见川说。

　　“哦，好，谢谢。”男生站在门口，没有进来。

　　这时候，苏晴从厕所回来了。她甩着双手上的水，走进教室，看到门口的男生，莞尔一笑。

　　“你来了？”她说，声音里带着一种轻快的、自然的喜悦，“等我拿个书包。”

　　她走到座位上，把桌上的东西收进书包，拉好拉链，背在身上。

　　然后她转过身，看了李见川一眼。

　　“李见川，我们先走了，拜拜。”她说。

　　“拜拜。”李见川麻木地回了一句。

　　他的目光落在桌面上，没有看她。他不敢看她。他怕看到她眼睛里的光——那光不是为他亮的，而是为门口那个男生亮的。

　　他听到两个人的脚步声向门口走去，听到她们的脚步声在走廊里渐渐远去，听到她们的声音从门外传来——

　　“你感冒还没好么？”苏晴的声音。

　　“快好了。”那个男生的声音。

　　“咚。”桌面的书本掉在地上，发出一声沉重的声响，像什么东西碎了。

　　那声音在空荡荡的教室里回荡，像回声，像叹息，像某种无法言说的疼痛。

　　李见川趴在桌子上。一种刺痛的感觉从心脏处传来，像被一把锋利的刀子一下一下地割着。痛觉从心脏向四周扩散，传到肩膀，传到手臂，传到指尖，传遍全身。整个人不自觉地在颤抖，从手指开始，蔓延到手臂，到肩膀，到整个身体。眼泪不受控制地滴落。一滴，两滴，三滴。滴在地板上，晕开一小片深色的水渍。他咬着嘴唇，没有发出任何声音，咬得很紧，直到嘴里有一股淡淡的血腥味。

　　不知过了多久，教室的灯熄灭了。

　　应该是楼管阿姨关的灯，周围变成了一片黑暗。只有窗外的路灯透进来一点微弱的光，在墙壁上投下模糊的光斑。

　　他抬起头。在黑暗中，他仰着头，努力把泪水憋回去。深呼吸，再深呼吸。吸气，呼气，吸气，呼气。像一台在努力运转的、快要熄火的发动机。

　　他在黑暗中坐了一会，等到眼泪不再流了，等到呼吸平稳了，等到颤抖停止了。然后他用双手把脸上的泪痕擦拭干净。他在脸上强行挤了一下笑容。

　　然后他站起来，走出教室。

　　走廊里很安静，他的脚步声在空旷的楼道里回响，一下，一下，像某种缓慢的、疲惫的心跳。

　　回到宿舍的时候，灯还亮着。

　　李维正在床上看手机，看到李见川进来，抬头看了他一眼。“川哥，这么晚才回来？”

　　“嗯。”李见川应了一声，没有多说什么。

　　他换了鞋，然后爬上床直接躺着，把被子拉过来盖住自己。脸朝里，背对着外面，把整个人裹成一个茧。

　　宿舍里还有其他人在聊天。有人在说新班级的事，有人在说新老师的事，有人在说今天遇到的老同学。那些声音从远处传来，像隔着一层棉花，模模糊糊的。

　　“川哥，”李维叫了他一声。

　　他没有回应。

　　“川哥？”李维又叫了一声。

　　还是没有回应。

　　宿舍关灯了。黑暗中，其他人都渐渐安静下来，进入了梦乡。只有李维还没有睡。他听到李见川床上传来轻微的、压抑的呼吸声——不是睡着的呼吸，而是一种强忍着什么的、紧绷的呼吸。

　　李维爬到李见川床上，挤进被子里。

　　“川哥，在看啥颜色电影呢？这么投入？”李维的声音很轻，带着一种刻意的、想要打破沉闷的轻松。

　　李见川没有说话。黑暗中，他的眼睛是睁着的，盯着墙壁，一动不动。

　　沉默了一会。然后，一个声音在黑暗中响起。很轻，轻到只有两个人能听见，像从喉咙深处挤出来的，带着一种压抑的、颤抖的低语。

　　“你说，爱过的人会这么快喜欢上另外一个人么？”

　　李维愣了一下。

　　“怎么了？”李维问。

　　“今晚，”李见川的声音更轻了，像在自言自语，“苏晴和另外一个男生走了。”

　　沉默。

　　李维没有说话。他只是伸出手，轻轻地拍了拍李见川的肩膀。一下，两下，三下。动作很轻，很笨拙，像在安抚一只受伤的、不知道该躲到哪里去的动物。

　　“诶，没事。”李维说。声音很轻，很温柔，和他平时大大咧咧的样子判若两人。

　　他没有说“她会回来的”，没有说“你想多了”，没有说“那只是普通朋友”。他只是说“没事”，拍了拍他的肩膀，然后安静地躺在那里，陪着他。

　　黑暗中，两个人并肩躺着，谁都没有再说话。

　　窗外的路灯透过窗户，在天花板上投下模糊的光斑。远处偶尔传来汽车驶过的声音，很快又消失在夜色中。宿舍里很安静，只有均匀的呼吸声，和偶尔翻身的窸窣声。

　　李见川睁着眼睛，盯着天花板。他想起那个男生的脸。那张脸在教室门口出现的时候，带着一种笃定的、从容的期待——他知道她会出来，他知道她会笑着走向他，他知道她会和他一起走。

　　她走的时候，只是淡淡地说了句“拜拜”，像对一个普通朋友道别。

　　她新的同桌，新的朋友——也许不只是朋友的人。她的世界正在一点一点地重建，用新的砖瓦，新的结构，新的材料。而他，还抱着那些废墟不肯放手，站在断壁残垣之间，不肯离开。

　　他闭上眼睛。耳边回响着他们的对话——“你感冒还没好么？”“快好了。”
　　她不是不关心朋友，可能只是不再关心他了而已。

　　窗外的夜色很深。星星躲在云层后面，不肯露面。风还在吹，很冷，吹散了所有的温度，所有的希望，所有的可能。

　　太阳会照常升起，新的一天会到来。