《本大爷不近爱情》殇韵慕雪

3、同款香水 程旧言

　　程旧言那句话说完之后，沈平蹲在地上愣了足足十秒。

　　十秒之后他猛地站起来，脑袋差点撞到桌板。一米八的大小伙子蹦起来的时候动静大，绿萝的藤蔓被他的胳膊肘带了一下，晃了两晃。沈平赶紧伸手扶住花盆，嘴里结结巴巴：“程、程总……您说让我传假话？”

　　“传什么假话。”程旧言靠在椅背上看他，手指转着咖啡杯，“我让你传什么你就传什么。你姐问我在干嘛，你就说我在看文件。你姐问我几点下班，你就说七点。你姐问我明天穿什么颜色的西装……”

　　他顿了顿，低头看了看自己身上这套烟灰。嘴角一弯。

　　“就说浅灰的。她爱看。”

　　沈平的脸从脖子红到耳尖。他嘴唇翕动了几下，想说什么又咽回去，最后憋出一个字：“……行。”

　　程旧言摆了摆手让他出去。沈平抱着合同往外走，走到门口又回头：“程总，那您今天中午吃什么？我给您订。”

　　“不用，你管好你姐就行。”

　　“……”

　　门关上。办公室里安静下来，只剩下中央空调低微的嗡鸣声。程旧言把腿翘在办公桌上，皮鞋尖朝着窗外的阳光晃了晃。他闭了会儿眼睛，脑子里过了一遍今天的安排——上午开会，下午见供应商，晚上……

　　晚上没什么事。

　　程渡今晚不上晚自习。那崽子昨天挨完打，今天顶着半张微肿的脸去上学了。走之前还站在门口问他：“小爹，我晚上回来吃饭。”程旧言当时在穿外套，头也没回：“回不回来跟厨房说。”程渡就站在那儿不走，程旧言回头瞪了他一眼，程渡才弯着嘴角走了。

　　想到这儿，程旧言把脚从桌上放下来。

　　他翻了翻手机，看到厨房管家发来的消息：晚上四菜一汤，程少爷那份多加了半份排骨。程旧言没回，把手机扣在桌上。小崽子长身体，多吃点排骨应该的。

　　下午两点，他正在会议室里跟供应商扯皮——对方要把供货周期从三天拉长到五天，程旧言嘴上说着“王总您这不太合适吧”，脚在桌子底下晃——门被敲响了。

　　沈平推门进来，弯着腰凑到他耳边说：“程总，楼下前台说有位白小姐找您，没预约，但她说她是恒泰那边的，跟您……跟您认识。”

　　程旧言眉头轻轻一挑。

　　恒泰。他今天早上刚跟沈亦姝签完合同，下午又来个恒泰的白小姐。恒泰的老板姓白，这点他知道，但他跟那位白老板没有私交，只有商业场合的点头之交。

　　“白小姐？全名叫什么？”

　　沈平低头看了眼手机：“前台说，白栀。”

　　程旧言不认识这个名字。

　　但他没让沈平把人拦走。一来恒泰确实是合作方，二来他从不轻易拒绝女人——体面人做体面事，这是程旧言的规矩。他对供应商笑了一下，说“王总咱们改天再聊”，起身走出了会议室。

　　沈平跟在他后面，一路小跑到电梯口。

　　程旧言站在大厅里等。他靠在接待台的边缘，双手插在西装裤袋里，看着落地窗外北京城的车流。下午的阳光从西边斜过来，在他脸上照出一片薄金色的光晕。

　　电梯门开了。

　　一个女人走出来。

　　程旧言第一眼看到的是白色。白裙子，白鞋，白色的发箍卡在长发后面，裙摆长及脚踝，走起来的时候布料像水一样荡开。第二眼看到的是脸——圆眼，薄唇，笑起来的时候嘴角有浅浅的梨涡，皮肤白得透光，像一株刚从温室里搬出来的栀子花。

　　她走到程旧言面前，伸出手。

　　“程总您好，我是白栀。”

　　程旧言半握了一下她的手。指尖是凉的，握得很轻，像一只蝴蝶落下来又马上飞走。他松开手，往后退了半步，给她留出足够的空间。

　　“白小姐找我有事？”

　　“嗯，有事。”白栀笑了一下，从随身的帆布袋里掏出一个文件袋，“我爸让我送过来的——恒泰和程氏的框架协议，他说早上亦姝姐跟您签了分润合同，后面的框架还得再补一份。他今天下午有个会抽不开身，就让我跑一趟。”

　　程旧言接过来看了一眼。文件袋上贴了标签，确实是恒泰的抬头。他点头：“麻烦了，白小姐跑这么一趟，其实快递也行。”

　　“快递不放心。”白栀把头发别到耳后，露出干净的耳廓，“而且我想来看看程总这边是什么样的。”

　　她说着，目光从程旧言的脸上移开，扫了一圈大厅。大理石地面、水晶吊灯、前台那排兰花开得正好。然后她的视线收回来，落在程旧言的领口上。

　　“程总今天喷的香水……是苦橙调？”

　　程旧言愣了一下。他确实喷了香水，那瓶柑橘调的EDP用了三年，尾调有一层淡淡的苦橙。但很少有人能一口说出前中后调，更少有人能在两米之外分辨出来。

　　“白小姐鼻子很灵。”

　　“因为我也有这款。”白栀微微偏了偏头，从领口处若有若无地散出一缕香。程旧言闻到了——确实是他熟悉的那款，柑橘打头，雪松垫底，尾调压着一线苦橙。

　　同款。

　　程旧言不动声色地又退了小半步。他脸上还是那副礼貌的笑容，但狐狸眼已经微微眯起来了。他打量白栀——白裙子，白鞋，白发箍，干干净净的像一张没写字的白纸。但程旧言见过太多白纸。有些纸看着白，翻过来密密麻麻写满了字。

　　“白小姐喜欢这款香水？"

　　“特别喜欢。”白栀笑着说，“我用了两年了，没想到程总也用的这个。好巧。”

　　“嗯，巧。”

　　程旧言没有再继续这个话题。他收了文件袋，侧身做了个“请”的姿势：“白小姐要不要上楼坐坐？来都来了，我让秘书给你倒杯茶。”

　　白栀说好。

　　两个人往电梯那边走。沈平已经按好了键，站在电梯里面摁着门。白栀走进去的时候目光从沈平脸上掠过去，虎牙脸加上那截没扎好的衬衫下摆。她笑了一下，没说话。

　　电梯上行。三十七层，镜面不锈钢门开。

　　程旧言领着她进了办公室。白栀进门的时候目光停顿了半秒——落在程旧言办公桌旁边那张胡桃木小桌上，电脑屏幕亮着，绿萝垂着藤蔓。她收回目光，自然地坐在沙发上。

　　程旧言坐到她对面。沈平端了茶进来，白瓷杯子，茉莉花茶，茶水色淡而清透。白栀接过来说了谢谢，低头抿了一口，杯沿把她唇上的那点唇膏印出浅淡的痕迹。

　　“程总办公室格局真好，”白栀放下杯子，“南向落地窗，下午晒太阳舒服。”

　　程旧言笑了一下。今天第二个人夸他办公室采光了。早上是沈亦姝，下午是白栀。他开始怀疑自己这间办公室是不是已经被一圈追求者盯上了。

　　“白小姐过来送文件是顺便，还有别的事？”

　　“有。”白栀从帆布袋里又掏出一张请柬，“这周六晚上我家有个私人酒会，我爸让我来送这张请柬。他说希望程总能赏光，恒泰和程氏既然开始合作了，私下也多走动走动。”

　　程旧言接过请柬。烫金字体，印着白宅的地址和酒会时间。他把请柬放在桌上，指尖在上面敲了两下：“周六晚上，我看看日程。”

　　“程总一定要来。”白栀的声音轻飘飘的，“我听说程总爱喝美式，酒会上我特地让管家准备了巴西豆，现磨的。”

　　程旧言抬眼看了她一下。

　　一个送请柬的，连他喝什么咖啡豆都查了。程旧言不讨厌被了解，但他讨厌被调查。这两种东西之间的界线他自己心里有一条线——白栀这条腿已经跨过来了。

　　“白小姐费心了。”他说，“我周六尽量安排。”

　　白栀没再继续逼。她站起来，白裙子在她起身的时候曳了一下地面，裙摆扫过程旧言的皮鞋尖，又轻巧地收回去。她走到门口又回头：“对了程总，忘了说——”

　　程旧言抬头看她。

　　“您今天这套西装很好看。烟灰色衬您肤色。”白栀的梨涡在嘴角陷下去，“跟我这条裙子还挺搭的。”

　　说完她没等程旧言回话，转身走了。高跟鞋踩在大理石地面上，声响由近及远，最后消失在电梯门的闭合声中。

　　沈平从门口探进半个脑袋：“程总，这个白小姐……她好像对您有意思？”

　　程旧言靠在沙发里，手指转了转尾戒。他看着桌上那杯茉莉花茶，杯沿上留了一道浅浅的唇印——白栀的唇膏颜色是浅豆沙，沾在白瓷上像一朵还没开的花。

　　“看出来你挺能看。”程旧言说。

　　“那当然！我姐天天教我看眼色……”沈平说到一半猛地捂住嘴，“不是，我什么都没说！”

　　程旧言懒得理他。他起身走到落地窗前，看着楼下马路上川流不息的车。白栀刚才走的时候，身上的香水味留了一点在沙发上——柑橘调，苦橙尾，跟他身上的一模一样。

　　同款香水。白色裙子。查好的咖啡豆。

　　程旧言闭了一下眼睛。他见过太多想接近他的人，男的、女的、老的、少的，送花送酒送名片送自己。白栀是目前为止手法最轻柔的一个。轻柔到让人几乎察觉不到攻击性。

　　但程旧言知道。越是看着没攻击性的，藏得越深。

　　他拿起手机拨了个电话。对面响了两声就接了，是程氏合作的私人调查事务所。

　　“帮我查个人。”程旧言说，“恒泰老板的女儿，白栀。二十四岁左右，跟我用同一款香水。看看她背景有没有什么——”

　　他话没说完，办公室门被推开了。

　　程渡站在门口。

　　他穿着校服，领口拉链拉到顶，书包带子垮在一边肩膀上。半张脸还带着昨晚被打之后的浮肿，颧骨处一道浅红的印子没消干净。他一进门就看见了沙发上的那杯茉莉花茶、杯沿上的唇印，还有空气里飘着的那缕柑橘调。

　　然后他看见了程旧言。

　　程旧言靠在落地窗前，手里举着电话，西装外套脱了搭在椅背上，里面的衬衣领口解了两颗扣子。阳光打在他侧脸上，锁骨窝里蓄着一小片金黄的影。好看得让人喘不上气。

　　程渡的眼珠从沙发上的茶杯，移到程旧言的脸。声音像砂纸刮在铁板上：“小爹，谁来过？”

　　程旧言对着电话说了句“晚点再说”，挂了。他把手机收进裤袋，看着程渡，微微抬了一下下巴：“一个合作方的女儿。送文件。”

　　“送文件用喷香水？”

　　“程渡。”程旧言的声音淡下来，“你今天放学提前了。”

　　“提前了。”程渡走进来，校服裤子在他长腿上绷出两道褶。他把书包甩到沈平那张胡桃木桌上，胳膊肘撑在桌面上，居高临下地看着沙发上那杯茶，“这杯没喝多久，唇印还是湿的。”

　　程旧言看着他。他当然知道程渡在发疯——这崽子从昨晚就开始不对劲，挨了巴掌反而更疯。现在闻到空气里有别人的香水，那双黑沉沉的眼睛已经开始翻浪了。

　　“你想说什么？”程旧言问他。

　　程渡转过脸来。他半边脸肿着，嘴角昨晚被指甲刮破的地方结了血痂，可那双眼睛亮得像淬了火。他看着程旧言，看了三秒，然后弯腰，指尖捏起沙发上的白瓷杯。

　　杯沿还留着白栀的唇印，浅豆沙色，薄薄一层。

　　程渡看着那道印子。然后他抬起眼，目光从杯沿移到程旧言的嘴唇上。喉结上下滚了一下。

　　“她碰你了吗？”

　　“没有。”

　　“那她为什么要来？”

　　“送文件。”

　　“送文件送完就走。为什么还要坐下喝茶？”程渡的声音低下去，低到几乎听不见，可字字咬得清楚，“她坐过的沙发，坐过的位置，留了香水味的空气——小爹，你让别的女人坐到你跟前了。”

　　程旧言看着他。

　　程旧言没有生气。他看到程渡捏着那只杯子的手指在发抖——不是气得发抖，是忍得发抖。一米九一的黑沉沉的男孩儿，捏着一只白瓷杯，指节泛白，像捏着谁的肩膀。

　　“放下。”程旧言说。

　　程渡没放。

　　“程渡，我让你放下。”

　　程渡慢慢地把杯子放回桌上。放下去的那一下很轻，但他指尖离开的时候，杯壁上留下了一道水痕——他手心出汗了。

　　程旧言走过去。他从程渡身边经过，走到沙发前坐下来。他把那杯茉莉花茶端起来，看了一眼杯沿的唇印，然后转了个方向，把干净的那边杯沿靠到自己唇边，喝了一口。

　　程渡的呼吸停了一秒。

　　程旧言放下杯子。他仰起头看着程渡，因为坐着所以需要仰视——一米八四仰视一米九一，这个角度让他很不爽。但他还是仰着头，狐狸眼眯起来，舌尖舔了一下上唇沾到的茶渍。

　　“我再说一遍，”程旧言的声音很轻，“我没让她碰。手都没碰。这个答案你满意吗？”

　　程渡的喉结又滚了一下。他垂眼看着程旧言——坐着的，仰着头的，锁骨敞着，尾戒在暮色里发暗光。他往前走了半步，膝盖几乎抵到程旧言的膝盖。

　　程旧言没躲。

　　“晚上吃什么。”程渡说。

　　“排骨。”

　　“你吃吗？”

　　“看你。”

　　程渡弯下腰。他的脸凑近了，近到能看清程旧言睫毛的根数，近到能数清衬衣第三颗扣子上那道细小的划痕。程旧言闻到他身上洗衣液的味道——干净，清淡，跟那股子柑橘调截然不同。

　　“小爹。”程渡的嘴唇几乎贴着他的耳廓，“下回她再来，你把门锁了。”

　　程旧言抬手，用指节敲了一下程渡的眉心。力气不重，但敲得正好，程渡不得不直起腰来退后半步。程旧言从沙发上站起来，拍了拍裤子上不存在的褶。

　　“锁不锁门是我的事，”他说，“你先把作业写了。”

　　程渡看着他。那双黑眼睛里烧着的东西慢慢沉下去，沉到看不见的深处去了。他弯腰捡起书包，把拉链拉开又拉上，动作慢得像在数秒。

　　然后他说：“作业写完了。”

　　“那就去做两套模拟卷。”

　　“小爹。”

　　“叫爸爸。”

　　“……爸。”程渡的声音闷在领口里，“你周六晚上去哪儿。”

　　程旧言正要往外走的脚步顿了一下。他偏过头看着程渡，程渡也看着他。阳光从落地窗照进来，在地板上拉出两道长长的影子，一道瘦长，一道微弯。

　　“去白家酒会。”程旧言说。

　　程渡什么都没说。他低下头，书包带子在肩膀上滑了一下。窗外的暮色开始染上橙红，程旧言的尾戒在光线里闪了最后一道光。

　　厨房里排骨的香味飘上来。程渡喉结动了一下，咽下去的不知道是口水还是别的什么。

　　程旧言往门口走了两步，忽然停下来，没有回头。

　　“程渡。”

　　“嗯。”

　　“周六晚上你要是敢跟过来——”他顿了顿，“下周零花钱全扣了。”

　　程渡站在暮色里，半边脸还在肿着，嘴角慢慢弯起来。

　　他没说好，也没说不好。

　　但程旧言知道，这崽子已经在盘算怎么跟了。