《琴键与石膏像》南云城的布

11、冬至 冬至那天，

　　冬至那天巩书瑶上午考完了一场专业课。画了整整三个小时的石膏头像，交卷的时候手腕酸得抬不起来。她甩着手走出考场，陈知夏从后面追上来拍了她肩膀一下。

　　"考得咋样？"

　　"还行。"

　　"你这人永远'还行'。"陈知夏撇撇嘴，"走吧吃饭去，冬至呢，食堂有饺子。"

　　巩书瑶想了想。"我今天外面吃。"

　　"跟谁啊？"

　　"一个朋友。"

　　陈知夏挑了挑眉，没追问。"行吧那我自己去了。你那个'朋友'——"她做了个引号的手势，"——要是哪天介绍认识一下呗。"

　　巩书瑶"嗯"了一声，背上画板往校门方向走。

　　她在校门口买了四两白菜猪肉馅的饺子，用保温袋装好，穿过已经覆了一层薄雪的树林走到礼堂。江奕今天来得比平时早，烛台已经点上了，三支火苗稳稳地烧着。她坐在钢琴前面不是琴凳，而是临时搬过来的一把矮木椅，面前放了一个小暖炉，上面烧着一壶水。

　　"来了。"江奕抬头看见她，笑了一下。她今天穿了一件新毛衣，鹅黄色的，衬得整个人柔和了许多。

　　巩书瑶走过去把保温袋放在舞台边缘。"饺子。"

　　"你买的？"

　　"嗯。冬至。"

　　江奕愣了一下，低头看了看那只保温袋，嘴角慢慢弯起来。"我本来想煮点汤圆的。锅里水都烧好了。"

　　"那就汤圆也煮。"巩书瑶蹲下来看她那个小暖炉，"两个都吃。"

　　江奕笑着摇摇头，站起来去拿汤圆。她从花店带了一袋黑芝麻馅的速冻汤圆过来，小暖炉上换了小锅，水重新烧开之后把汤圆一颗颗放进去。巩书瑶蹲在旁边看着那些白白的小团子在沸水里浮浮沉沉，闻着空气中蒸腾起来的糯米和黑芝麻的甜香。

　　江奕也蹲在旁边。两个人蹲在舞台边上，面前是一个噗噗冒着热气的小锅，烛火在旁边安静地烧着。巩书瑶偏过头看了一眼江奕的侧脸，鹅黄色的毛衣衬着她的肤色，让她整个人看起来比平时年轻了好几岁。

　　"你穿这个颜色好看。"巩书瑶说。说完她就后悔了，觉得这句话太明显了，赶紧低下头去拨弄地上的灰尘。

　　江奕偏过头来看了她一眼。那一眼比平时长了一些，目光从巩书瑶低垂的睫毛移到她抿着的嘴角，停了一拍才收回去。"是吗。买了很久了一直没穿。今天翻出来了。"

　　"以后多穿。"巩书瑶说完更后悔了。她把脸往围巾里埋了埋，假装很冷的样子。

　　"好。"江奕应得很轻，但那个"好"字后面带着一点笑意，像听出了什么但选择不说破。

　　汤圆煮好了。巩书瑶打开保温袋把饺子也倒进另一个盘子里，两个人就坐在舞台边缘面对面吃。礼堂的地板有点凉，江奕找了两个坐垫垫着，又给巩书瑶腿上搭了一条旧毯子。巩书瑶盘腿坐着，腿上盖着碎花毯子，左手端着汤圆的碗右手夹着饺子，吃得很安静。

　　江奕吃得也安静。但她吃了一会儿停下来，看了巩书瑶一眼。

　　"你手上。"她指了指巩书瑶右手虎口的位置。

　　巩书瑶低头看。那里有一块很小的一块铅灰色，大概是上午考试的时候蹭上去的。她伸手想擦掉，江奕已经先她一步伸出手来，用拇指在那块铅灰上轻轻蹭了两下。

　　蹭不掉。江奕就多蹭了两下，拇指在巩书瑶的虎口处来回慢慢摩挲着。皮肤被磨得微微发红，那块铅灰淡了一点但还在。

　　"回去用肥皂洗。"江奕收回手，但没有完全收回去。她的手在收回一半的时候顿了一下，手指在巩书瑶的手腕外侧轻轻划了一下才离开。那个动作很短，像羽毛掠过皮肤。

　　巩书瑶把右手收回来，手腕上那一小片被碰过的地方是热的。她低着头不敢看江奕，假装专心吃饺子，但耳根已经红透了。她不知道江奕有没有看见。她希望没有。

　　"江奕。"她叫了一声，声音有点闷。

　　江奕抬头。

　　"你以后开演奏会，第一排的座位我能买票吗？"

　　江奕被她问得愣住了。"……你买什么票。你坐就好了。"

　　"我要买。"巩书瑶低着头继续吃饺子，声音越来越小，"你第一次两只手弹完整首曲子，我要出钱的。"

　　江奕看着她低下去的毛茸茸的头顶，看了好一会儿。烛火照着她嘴角慢慢弯起的弧度，很深很柔。

　　"那票价很贵的。"她说，"第一排正中央，得要一条手织围巾才行。"

　　巩书瑶抬起头。两个人对视了几秒，巩书瑶觉得自己脸更烫了，赶紧把目光移开。"那我已经付过钱了。"她拉了拉自己脖子上那条深灰色的围巾，"不退。"

　　江奕笑着低下头继续吃饺子。巩书瑶偷偷抬眼看了一下，江奕低头的时候嘴角还是弯着的。她心跳得很快，快得她觉得江奕隔着两米的距离都能听见。她把碗端起来假装喝汤，用碗沿挡住自己发烫的半张脸。

　　吃了几口江奕停下来，从旁边的袋子里摸出一个东西——一顶深灰色的毛线帽，针脚整整齐齐的，帽沿处织了一小圈浅灰色的花纹。

　　"冬至礼物。"她把帽子递给巩书瑶，"我织的。"

　　巩书瑶接过来。帽子很轻，毛线柔软得几乎感觉不到重量。她翻过来看了看里侧，针脚收得利落整齐，比她自己织的那条围巾好了一整个档次。帽沿内侧用细线缝了一个小小的标签，上面绣着两个字母：J & G。

　　"你什么时候织的？"

　　"晚上没事的时候。"江奕低头喝汤圆水，"你那条围巾织完了我手痒，就给自己找点事做。"

　　巩书瑶把帽子戴上了。毛线裹着她的头顶和耳朵，软融融的，尺寸刚好。她把帽沿往下拉了拉，遮住了半个额头和发烫的耳朵尖。

　　"合适吗？"江奕问。她看着巩书瑶的目光很专注，专注到巩书瑶不敢抬头对视。

　　巩书瑶摸了摸头顶柔软的毛线，点了点头。"合适。"

　　江奕笑了一下，那个笑容很短，但眼睛里有什么东西动了一下，像水面下有一条鱼翻了个身又沉下去了。她没有说话，把碗放在旁边，站起来走到钢琴前面坐下。

　　"今天冬至，弹首长的。"她把右手放在琴键上，"要是中间断了你就当没听见。"

　　巩书瑶把帽子摘下来放在膝盖上，坐直了身体。"不会断。"

　　"你怎么知道。"

　　"你上次说软就软。按不下去就算了。"巩书瑶看着她的背影，手指在膝盖上不自觉地攥紧了，"今天冬至，你不舍得断。"

　　江奕的背脊微微震了一下。她没有回头，手指在琴键上方停了两秒，然后落了下去。

　　是一首很长的曲子。肖邦的叙事曲。江奕的右手在旋律线上走了起来，慢是慢的，但每一步都踩稳了。巩书瑶坐在第三排听着，帽子放在膝盖上，两只手交握着放在围巾上面。她看着舞台上那个鹅黄色的背影，烛火在江奕的肩膀轮廓上勾出一圈暖融融的光。她看着看着就忘了听琴了，光顾着看那个人了。等她回过神来的时候曲子已经到了尾声，江奕的右手悬在最后一个和弦上面迟迟没有落下去。

　　那个和弦的余音在礼堂里一圈一圈地消散。江奕的手在微微发抖，右手和左手都在抖。

　　巩书瑶从座位上站起来走过去。她走到钢琴旁边，低头看着江奕的手。那只右手手指张开着，指节在烛火里轻轻颤动。巩书瑶站在旁边没有动，她不知道要不要伸手。她怕自己的手伸出去就收不回来了，怕自己握住之后就不想松开了。

　　她站在那里犹豫了三四秒，江奕先动了。

　　江奕把左手从琴键上抬起来，伸出去，握住了巩书瑶垂在身侧的右手。不是轻轻的拢着，是完完全全地握住了，五指收拢把巩书瑶的手包在掌心里。她抬头看着巩书瑶，烛火映在她深褐色的眼睛里，那层光比平时要亮得多。

　　"弹完了。"江奕说。声音有点哑。

　　巩书瑶整个人僵住了。江奕的手在抖，但握得很紧。她站在钢琴旁边，俯视着坐在琴凳上的江奕，觉得整个世界都安静了，只剩下自己心脏在胸口里疯狂跳动的声音。

　　"江奕。"她张了张嘴，嗓子发干。

　　江奕没有松开手。她仰着头看巩书瑶，目光慢慢从她的眼睛移到她被帽子压乱的碎发，再移回她的眼睛。那个移动的过程很慢，慢到巩书瑶觉得自己被看了好几个世纪。

　　"冬至快乐。"江奕说。

　　巩书瑶的耳根又开始发烫了。她站在那里，右手被江奕握着，左手不知道该放在哪里最后揪住了自己卫衣的下摆。她想说点什么——说"冬至快乐"或者"你的手还抖"或者"你握得太紧了"——但所有的话到了嘴边都变成了喉咙里一个小小的吞咽声。

　　江奕轻轻捏了一下她的手，然后松开了。松开之前拇指在她虎口处又蹭了一下，和刚才蹭铅灰的位置一样，但这次的动作里多了一些别的东西，巩书瑶说不清是什么，只知道那一小块皮肤在江奕拇指离开之后开始发烫。

　　"回去吧。"江奕把手收回膝盖上，"雪大了，路上慢点。"

　　巩书瑶"嗯"了一声。她转身的时候腿有点软，走了两步又停下来，回过头。

　　江奕还坐在钢琴前面，右手放在膝盖上，抬头看着她。烛火把她整个人照得柔和而温暖，鹅黄色的毛衣在火光里显出蜜糖一样的颜色。她看着巩书瑶的目光里有一种巩书瑶不敢细看的东西——太满了，她怕自己看一眼就要沉进去。

　　"帽子忘了。"江奕指了指巩书瑶座位上的毛线帽。

　　巩书瑶折回去拿帽子，戴上，拉紧，把发烫的脸埋进毛线和围巾的缝隙里。"明天还来。"她说。声音被毛线闷得含含糊糊的。

　　"来。"江奕说，"等你。"

　　巩书瑶推开门走进雪里。雪真的变大了，细密的雪粒打在脸上凉丝丝的，正好给她发烫的脸颊降温。她走了几步停下来，站在紫藤光秃秃的枝条下面，回头看了一眼。礼堂的门已经关上了，门缝里透出一线暖黄色的烛光。她的右手被江奕握过的地方还在持续地发着热，从掌心蔓延到手腕，从手腕蔓延到整条胳膊。

　　她低头看了看自己的右手，慢慢握紧了拳头。

　　江奕握过了。是主动握的。是紧紧握住的那种。

　　巩书瑶把拳头贴在胸口，在雪地里站了好几秒，才重新迈开脚步往宿舍走。雪落在她的帽子上、围巾上、肩膀上，她走着走着忽然笑了一下，很短的、自己都没察觉的笑，像一盏灯忽然被点亮了一瞬又暗下去了。

　　她伸手摸了摸帽沿内侧那个小小的标签，绣着J & G的那一面。毛线是暖的，贴着她的鬓角。她的心跳了一路，直到爬上床钻进被子里都还在跳。她侧躺着，把右手放在枕头旁边，手指慢慢张开又慢慢蜷起来，回忆着被江奕握住时那种完完全全被包住的感觉。

　　那个叙事曲的余音还在她脑子里响着。最后一个和弦，悬在空中没有落下去的那一个，像一句话说到最后留了半拍停顿。

　　那个人看着她，说"冬至快乐"。

　　巩书瑶把被子拉过头顶，在黑暗里睁着眼睛，心跳声大得她自己都嫌吵。她知道自己完了——这个认知来得如此确定，像一幅画完成了最后一条线，再也没有改动的余地了。

　　她暗恋江奕。

　　这件事，她终于没法骗自己了。
　　（第11章）