《共天下》同类不在食谱上

3、苔痕伴寂度晨昏，一念忽牵青蕊痕说 那夜之后，

　　那夜之后，那宫女就再没来过长乐宫。
　　晁闵并不在意。一个宫女罢了。那夜叫她过来，不过是无聊透顶，寻个活物说几句话。说完便忘了，连她长什么模样都没往心里去。至于她叫什么，蕊什么来着？青什么？记不清了。
　　日子还是那样过。
　　天亮了睁眼。长乐宫没有晨钟，也没有太监喊“奴才给皇上请安”的动静。窗外先是灰蒙蒙的，然后慢慢亮起来，亮到能看清房梁上那道裂缝了，晁闵就知道该起来了。他坐起身，披上外袍，趿着鞋走到窗前，推开窗，窗框吱呀一声响，像老人的咳嗽声。
　　院子里光秃秃的，什么都没有。前几日还有几丛野草的，不知什么时候枯死了，被风连根拔了去，只剩一片黄土。墙角倒是长了一小片青苔，绿莹莹的，在这满院荒凉里显得格外扎眼。晁闵盯着那青苔看了一会儿，实在没什么可看的了，便把窗关上了。
　　送饭的是个他不认识的小太监，不是福安。食盒往门口一放，敲三下门就走了，一句话不多说。晁闵也不急着吃，总要等食盒里的热气散尽了，才慢悠悠地起身去取。他发现自从被囚以来，自己做什么都慢。从前当皇帝的时候，做什么都赶，总觉得来不及。批不完的奏折，见不完的大臣，去不完的应酬。如今倒好，什么都来的及了，也什么都不用赶了。
　　饭食有时热，有时凉，有时有肉，有时只有素菜。他不挑拣，也不抱怨。不是不想抱怨，是抱怨了也没人听。再说，他也懒得抱怨了。吃到嘴里，凉的也好，热的也罢，都差不多，反正尝不出什么滋味。
　　吃完饭，便是漫长的白日。
　　长乐宫里没有日晷，也没有漏刻。晁闵不知道时辰，只能看太阳这头挪到那头。那光斑慢慢爬，爬得比蜗牛还慢。他有时候盯着那光斑看，看它爬过案角，爬过砚台，爬过书脊——等它爬到墙根底下消失了，天就快黑了。
　　案上的书翻来翻去就那么几本。《论语》《诗经》《孟子》，还有一本不知谁塞进来的《山海经》，纸都翻卷了边，有几页被他看得起毛。他从前不爱读这些，做太子时读够了，做了皇帝更不爱读。可如今没有别的书可看，只好翻来覆去地读。读到“民为贵，社稷次之，君为轻”，他停了停，把书搁下了。“轻。”他念了这个字，笑了一下。
　　炭烧完了，他懒得叫人添。殿内冷下来，裹着被子也不顶用，寒气从四面八方钻进来，钻到骨头缝里。他蜷在榻上，缩成一团，听见自己的牙关轻轻打战。想叫人来添炭，张了张嘴，又闭上了。叫谁来呢？外头那两个兵卒？他连他们叫什么都不知道。再说，他也不愿意开口求人。他当过皇帝，开不了那个口。
　　夜里睡不着的时候，他会想一些事。想得最多的，是他这荒唐又潦草的十八年帝王路。
　　旁人眼中，他性情孤冷，杀伐果决，朝堂上说一不二，对权臣不徇情面，对宗室毫不纵容，稍有异动便铁腕镇压；边关战事，他从不肯屈膝求和，宁可耗国库、动兵戈，也要死守疆土。朝野上下私下议论，都说他天性凉薄，嗜权强势，是个不近人情的狠戾君王。
　　那时旁人敬畏他、忌惮他，百官俯首，万民朝拜，山河尽在掌握。他以为这便是帝王本分，以为无情方能公允，以为隐忍克制便是治国正道。直到江山倾覆、身陷囚笼，才恍然发觉，自己这一生，活得太过僵硬，太过孤绝。
　　长夜漫漫，枕席寒凉，他翻来覆去，尽数复盘着昔日朝堂旧事。那些被他驳回的奏疏、未曾根治的弊政、犹豫不决的战局、疏于管控的州县，一桩桩、一件件，此刻都清晰无比地浮现在脑海。从前身居高位，只觉大局安稳、万事可控；如今困于冷宫回望，才看清无数早已埋下的溃裂隐患。
　　城破那夜，是他此生最深、最逃不开的梦魇。
　　火光灼灼，烫红了他的眉眼，也烧尽了他最后一丝底气。那一刻他分明觉得，自己这十八年的执念、坚守与孤勇，也跟着那些奏章一起，寸寸灼烧，寸寸成灰。
　　秦齐书率军踏破宫门、走入大殿之时，他手中还紧攥着最后一卷未燃尽的奏折。他未曾抬头，无怒无悲，亦无半分乞怜。败局已定，大势倾颓，早已无话可说。
　　那人立在殿门火光之中，静静注视了他许久，沉沉说了一语。风声、火声、兵甲碰撞之声混杂，他彼时心神俱溃，终究没能听清半句，往后日复一日回想，也始终拼凑不出那句遗言。
　　唯有一幕刻骨铭心——那人挺拔的身影被漫天火光拉得极长，沉沉暗影一路蔓延，直直覆到他的脚边，像一场彻底笼罩他余生的囚笼。
　　他后来才知，这个一举破城、终结他王朝的人，不过是昔日边陲一名籍籍无名的偏将。数年蛰伏，数年征伐，便横扫乱世群雄，定鼎新朝天下。
　　他不是没有想过恨。恨世事无常，恨群臣叛离，恨乱世倾覆，恨自己半生勤勉、终成泡影。可到最后，满腔郁结，只剩空茫，半点恨意也生不出来。
　　恨有何用？恨不回祖宗基业，恨不回逝去山河，更挽不回他那被辜负、被蹉跎、终究一无所获的半辈子。
　　他如今苟延残喘，被困在这方寸冷宫，日日枯坐、岁岁消磨，连好好活着都已是勉力支撑。一身气力早已耗尽，满心热忱早已成灰，又哪里还有多余心力，去怨恨、去不甘。
　　夜色沉沉，风声穿院。
　　他睁着眼望着漆黑的殿顶，满心只剩一片荒芜寂寥。
　　想着想着，天就亮了。
　　窗外灰蒙蒙的，又是新的一天。
　　晁闵翻了个身，把被子拉到头顶，不想睁眼。
　　可天总是要亮的。他闭了一会儿眼睛，还是坐起来了。披上披风，趿上鞋，走到窗前，推开窗——院子里还是那片黄土，墙角还是那丛青苔。太阳从东边的宫墙后面升起来，照在青苔上，绿得发亮。
　　他盯着那青苔看了很久。
　　实在是没什么可看的了。
　　这一日，福安来送东西。不是送饭，是送炭。几个小太监搬着炭篓进进出出，把炭盆添满了，又默默地退了出去。福安笑眯眯地说：“陛下吩咐了，天冷了，不能委屈了公子。”
　　晁闵看了他一眼，没有说话。
　　福安站在那里，似乎还想说些什么，张了张嘴，又闭上了。行了礼，转身要走。
　　“福公公。”晁闵忽然开口。
　　福安转过身来：“公子有何吩咐？”
　　晁闵犹豫了一下，问：“那个宫女，上回在外头哭的那个，后来如何了？”
　　福安愣了一下，想了想，摇头道：“奴才不曾听说。不知公子说的是哪个？”
　　晁闵沉默了一会儿。
　　“不记得了。”他说，“你去吧。”福安应了一声，退了出去。
　　门关上了。
　　晁闵坐在榻上，手里握着一本书，半天没有翻一页。他不知道自己为什么要问。一个宫女罢了，是死是活，跟他有什么相干？也许是太无聊了。无聊到连一个哭过的宫女，都能在脑子里占一席之地。
　　可那念头只转了一转，便散了。像一颗石子丢进深潭，泛起一圈涟漪，随即归于平静。他连那宫女叫什么都没记住——青什么来着？算了。
　　他把书翻了一页，又翻了一页，渐渐地看了进去。那是一篇他读过无数遍的旧文章，从前只觉得迂阔，如今读来，竟有些不一样的滋味，大约是心境不同了。
　　读着读着，日头又挪了位置。那光斑从案角爬到了砚台上，亮晃晃的，有些刺眼。晁闵搁下书，揉了揉眼睛，走到窗前，把窗关上了。殿内暗了下来，炭盆里的火光映在墙上，红彤彤的，像一片流动的云。他回到榻上，躺了下来，闭上眼睛。
　　耳边只有风声和炭火的噼啪声。
　　长乐宫的日子，就是这样一天一天地过去的。
　　没有大事，没有波澜，甚至连一句像样的话都没有。晁闵有时候觉得，自己已经成了一块路边石头。风吹日晒，雨打霜冻，慢慢地风化，慢慢地碎裂，最后变成一捧土，和这院子里的黄土混在一起，谁也分不清哪粒土是他，哪粒土是别的什么。
　　他想着想着，便睡着了。
　　醒来时，天已经黑了。炭火暗了下去，殿内冷飕飕的。他没有起身添炭，只是在黑暗里睁着眼睛，听着窗外的风声。风比白日里大了些，呜呜地吹着，像是有人在远处唱歌。那声音忽远忽近，断断续续的，听久了，便像是哭声。
　　晁闵听了一会儿，忽又想起那天夜里，也有这样的风声。那天夜里有个宫女蹲在门外哭，额头磕破了，血和泪糊了一脸，跪在地上喊“谢公子不杀之恩”。
　　他当时觉得可笑。
　　现在想起来，还是觉得可笑。只是那笑里头，不知怎的，多了一点别的什么东西。说不上来是什么，也懒得去想。
　　他翻了个身，面朝墙壁。墙皮剥落，露出里面灰黑色的土坯，在黑暗中像一张沉默的脸。他盯着那土坯看了一会儿，然后闭上眼睛。那个宫女叫什么来着？
　　蕊。
　　青蕊。
　　他记起来了。
　　然后他翻了个身，把被子拉到肩上，不再想了。
　　窗外风声呜呜的，像有人在哭。又像不是。
　　正是：
　　深宫冷院锁残魂，日长如年懒出门。偶忆墙外曾泣者，姓名已忘七八分。
　　欲知后事如何，且听下回分解。