《我在供应室搓棉球》宏马

6、第 6 章 羽毛球初体

　　赵德柱说要去打羽毛球的时候，李晓曼正在给一把止血钳贴标签。
　　她头也没抬，说："赵哥，你打羽毛球，我搓棉球，咱俩不在一个频道。"
　　赵德柱把一盒手术刀片往桌上一放，刀片盒发出"哐"的一声。他说："供应室的，不能只会打包，得会搓球拍。你天天坐这儿，屁股都要长根了。"
　　李晓曼说："长根好，长根稳，风吹不倒。"
　　赵德柱说："少废话，周六下午，大刘羽毛球馆，我请你。"
　　李晓曼说："我不去，我不会。"
　　赵德柱说："你会打包就会打球。都是手上功夫。"
　　李晓曼说："那不一样。打包是往布里面塞东西，打球是往天上打东西。方向反的。"
　　赵德柱说："方向反的才好，正好治治你这朝下的毛病。"
　　李晓曼想了想，说："那行，我去看看。但先说好了，我打不好你别笑话我。"
　　赵德柱说："我不笑话你，我打得好，我笑话你干嘛。"
　　李晓曼说："那谁笑话我？"
　　赵德柱说："大刘。"
　　李晓曼说："大刘是谁？"
　　赵德柱说："球馆老板，一个四十多岁的中年油腻男，肚子比球拍还大。"
　　李晓曼说："那我不去了，我怕油腻。"
　　赵德柱说："他油腻他的，你打你的。他还能往你身上抹油不成？"
　　李晓曼想了想，觉得也是。她活了二十二年，还没摸过羽毛球拍。小时候学校有体育课，但她那时候忙着帮李妈织毛衣，没空打球。后来上了卫校，体育课是选修的，她选的是太极拳——因为不用跑，站着就行。
　　她说："那行，我去。但我没有球拍。"
　　赵德柱说："我有，我借你。"
　　李晓曼说："你的球拍，是不是跟你的年纪一样大？"
　　赵德柱说："你赵哥的球拍，是退伍的时候部队发的，跟了我十五年，比你有感情。"
　　李晓曼说："十五年？那球拍是不是都掉漆了？"
　　赵德柱说："掉漆不影响打球，掉拍才影响。"
　　李晓曼说："那它什么时候退休？"
　　赵德柱说："退休什么退休，我还没退休，它退什么休。"
　　李晓曼说："那你现在膝盖怎么样？"
　　赵德柱说："现在还行，就是上楼的时候有点响。"
　　李晓曼说："响？"
　　赵德柱说："嘎嘣嘎嘣的，跟爆米花似的。"
　　李晓曼笑了。她觉得赵德柱这个人挺有意思的，怕老婆怕得理直气壮，跟他的块头完全不成比例。赵德柱一米八五，两百斤，退伍兵，胳膊比李晓曼的大腿还粗。但他老婆，据孙小芹说，只有一米五五，九十斤，说话细声细气的，骂起人来却跟机关枪似的。
　　孙小芹说："赵德柱在家，连放屁都不敢大声。"
　　赵德柱听见了，说："放屁大声那是病，得治。"
　　李晓曼想，这大概就是婚姻吧。外头看着挺威风，回家就蔫了。
　　她还没结婚，但她已经看透了婚姻。不是因为她聪明，是因为她看了太多。李妈和李爸，张美琪她爸妈，孙小芹和她老公，赵德柱和他老婆——没一对是正常的。正常这个词，在婚姻里可能根本不存在。
　　她把这些想法咽回肚子里，继续贴标签。
　　周六下午，李晓曼跟着赵德柱去了大刘羽毛球馆。
　　球馆在淮水市老城区的边缘，一栋三层楼的旧厂房改造的。一楼是台球厅，二楼是乒乓球，三楼才是羽毛球。楼梯是铁皮的，踩上去"咚咚"响，像走在鼓上。
　　李晓曼跟在赵德柱后面，爬了三层楼，气还没喘匀。赵德柱说："你这体力，打个球够呛。"
　　李晓曼说："我供应室的，不需要体力，需要手劲。"
　　赵德柱说："打球也需要手劲。"
　　李晓曼说："那正好，我手劲大。"
　　上了三楼，一股热浪扑面而来。不是空调的热，是人多的热。六个场地全满了，每个场地四个人，双打。场边还坐着一排人，等着上场。
　　李晓曼说："这么多人？"
　　赵德柱说："周末，正常。"
　　李晓曼说："那咱们有场地吗？"
　　赵德柱说："有，我提前订了。"
　　李晓曼说："你订了哪个？"
　　赵德柱指了指最角落的一个场地。那个场地的灯管坏了一根，一闪一闪的，像迪厅。场地上还有一滩水，不知道是谁洒的。
　　李晓曼说："赵哥，你这场地，是不是最便宜的？"
　　赵德柱说："你怎么知道？"
　　李晓曼说："看灯就知道了。"
　　赵德柱说："灯坏了不影响，能看见球就行。"
　　李晓曼说："那水呢？"
　　赵德柱说："水也不影响，你又不喝。"
　　李晓曼说："我滑倒了怎么办？"
　　赵德柱说："你供应室的，平衡感好，不会滑倒。"
　　李晓曼说："供应室的跟平衡感有什么关系？"
　　赵德柱说："你天天搬器械，不练平衡感？"
　　李晓曼说："我搬器械是用手，不是用脚。"
　　赵德柱说："行了，别废话了，上场。"
　　他拉着李晓曼往场地走。路过一个场地，里面四个人打得正欢。一个穿红衣服的中年男人，跳得老高，一记扣杀，球像炮弹一样砸在地上。对面的人没接住，球滚到了李晓曼脚边。
　　红衣服的男人喊："美女，帮忙捡一下！"
　　李晓曼弯腰捡起球，扔了过去。她扔得挺准，球直接飞到了红衣服男人的球拍上。
　　红衣服男人愣了一下，说："哟，手劲可以啊。"
　　李晓曼说："供应室练的。"
　　红衣服男人说："供应室还练扔球？"
　　李晓曼说："供应室练扔器械，比球重。"
　　红衣服男人笑了，说："有意思。待会儿一起打？"
　　赵德柱赶紧把李晓曼拉走，说："她跟我一组，不跟你打。"
　　红衣服男人说："老赵，你哪儿找的美女？"
　　赵德柱说："我们科室的，新来的。"
　　红衣服男人说："供应室还有美女？"
　　赵德柱说："供应室怎么就没有美女？"
　　红衣服男人说："我以为供应室都是老太太。"
　　李晓曼说："我是老太太的接班人。"
　　红衣服男人笑得前仰后合。赵德柱把李晓曼拉到角落的场地，说："你别跟陌生人说话，这些人，没一个正经的。"
　　李晓曼说："赵哥，你认识他？"
　　赵德柱说："认识，供电局的，姓钱，外号钱串子，打球特别抠，从来不买球，光蹭别人的。"
　　李晓曼说："那你还跟他打招呼？"
　　赵德柱说："我不跟他打招呼，他跟我打招呼。我有什么办法？"
　　李晓曼说："你可以不理他。"
　　赵德柱说："不理他，他下次蹭我球怎么办？"
　　李晓曼说："那你让他蹭？"
　　赵德柱说："我不让他蹭，他骂我小气。我让他蹭，我心疼球。"
　　李晓曼说："那你怎么办？"
　　赵德柱说："我躲着他。"
　　李晓曼想，这大概就是成年人的社交吧。不是喜欢谁就跟谁玩，是不喜欢谁也得应付着。
　　赵德柱从包里掏出两把球拍，一把递给了李晓曼。
　　李晓曼接过球拍，愣了一下。这把球拍，怎么说呢，像是刚从考古现场挖出来的。拍框上的漆掉了一半，露出里面的碳素纤维，像老人的斑秃。拍柄上的胶皮也磨光了，握在手里滑溜溜的，像握着一根泥鳅。
　　李晓曼说："赵哥，你这球拍，是不是参加过二战？"
　　赵德柱说："没有，参加过中越自卫反击战。"
　　李晓曼说："真的假的？"
　　赵德柱说："假的，我吹牛的。但这球拍确实跟了我十五年。"
　　李晓曼说："十五年，它都该退休了。"
　　赵德柱说："退休什么退休，我还没退休，它退什么休。"
　　李晓曼说："那它什么时候退休？"
　　赵德柱说："等我死了，它跟我一起退休。"
　　李晓曼说："赵哥，你别吓我。"
　　赵德柱说："我没吓你，我说真的。这把球拍，是我退伍的时候，连长送我的。他说：'德柱啊，你回去以后，别光干活，也得活动活动。'我一听，有道理，就打了十五年。"
　　李晓曼说："那连长现在呢？"
　　赵德柱说："退休了，在老家种菜。"
　　李晓曼说："他也退休了？"
　　赵德柱说："他比我大二十岁，能不退休吗？"
　　李晓曼说："那你还得打二十年？"
　　赵德柱说："打不了二十年，再打十年，我膝盖就废了。"
　　李晓曼说："那你现在膝盖怎么样？"
　　赵德柱说："现在还行，就是上楼的时候有点响。"
　　李晓曼说："响？"
　　赵德柱说："嘎嘣嘎嘣的，跟爆米花似的。"
　　李晓曼笑了。她觉得赵德柱这个人，看着五大三粗，说话还挺逗。这种逗不是故意的，是天然的，像山里的石头，看着硬，敲一敲，里面空心的，能响。
　　她拿着那把"考古球拍"，站在场地中间，不知道该干嘛。
　　赵德柱说："你先握拍。"
　　李晓曼说："怎么握？"
　　赵德柱说："像这样。"
　　他示范了一下，虎口对着拍柄的窄面，拇指和食指贴在宽面上，其他三指自然弯曲。
　　李晓曼学着他的样子握了一下，感觉不对劲。她的手太小，拍柄太粗，握在手里像握着一根擀面杖。而且她的手指习惯性地弯曲成抓器械的姿势，虎口卡得死死的，像钳子夹住了螺母。
　　赵德柱看了一眼，说："你这握法，不像握球拍，像握手术钳。"
　　李晓曼说："我习惯了，我天天握手术钳。"
　　赵德柱说："你得改，球拍不是手术钳，不用夹那么紧。"
　　李晓曼松了松手指，说："这样？"
　　赵德柱说："还是紧，再松。"
　　李晓曼又松了松，说："这样？"
　　赵德柱说："行了，差不多了。但你这姿势，还是像要给球拍做手术。"
　　李晓曼说："那我怎么办？"
　　赵德柱说："你放松，想象你手里拿的是筷子。"
　　李晓曼说："我拿筷子也这样。"
　　赵德柱说："你拿筷子也这么使劲？"
　　李晓曼说："我吃饭快，夹得紧，怕掉。"
　　赵德柱说："球拍不会掉，你松点。"
　　李晓曼试着松了松，但一松就觉得球拍要飞出去。她说："赵哥，我不行，我松了它就跑了。"
　　赵德柱说："它跑不了，我拴着线呢。"
　　李晓曼说："线在哪儿？"
　　赵德柱指了指她的手腕。李晓曼一看，球拍上确实缠着一根线，系在她的手腕上。
　　她说："赵哥，你这是怕我球拍打人？"
　　赵德柱说："不是，这是怕你球拍飞出去，砸着人。"
　　李晓曼说："我会把球拍飞出去？"
　　赵德柱说："新手都会。"
　　李晓曼说："那我不打了。"
　　赵德柱说："别啊，你试试。"
　　李晓曼说："我不试，我怕丢人。"
　　赵德柱说："这有什么丢人的，谁不是从新手过来的。"
　　李晓曼说："那你第一次打球，把球拍飞出去了吗？"
　　赵德柱说："飞了。"
　　李晓曼说："砸着人了吗？"
　　赵德柱说："砸着我连长了。"
　　李晓曼说："然后呢？"
　　赵德柱说："然后连长说：'德柱啊，你这球拍，比手榴弹还厉害。'"
　　李晓曼笑得差点把球拍扔了。她说："赵哥，你连长挺幽默的。"
　　赵德柱说："他不幽默，他是真疼。"
　　正说着，一个中年男人走了过来。
　　这人四十多岁，一米七五左右，肚子挺得老高，像怀了六个月。头发稀疏，头顶已经见光，但四周还顽强地留着一圈，像地中海周围的绿化带。他穿着一件红色的运动T恤，上面印着"大刘羽毛球馆"五个字，字已经洗得发白了。
　　他走过来，看了看李晓曼，又看了看赵德柱，说："老赵，带新人呢？"
　　赵德柱说："啊，我们科室的，李晓曼。"
　　中年男人伸出手，说："你好，我叫刘建国，这球馆是我开的，他们都叫我大刘。"
　　李晓曼跟他握了握手。大刘的手很软，手心全是汗，握起来像握着一块刚出锅的馒头。
　　她说："你好，我叫李晓曼。"
　　大刘说："李晓曼？名字挺好听的。哪儿人？"
　　李晓曼说："淮水市的。"
　　大刘说："本地人啊，挺好。多大了？"
　　李晓曼说："二十二。"
　　大刘说："二十二，年轻啊。有对象了吗？"
　　李晓曼愣了一下。她没想到，来打个羽毛球，还要被问有没有对象。这跟她去医院看病，医生问她"结婚了吗"是一个套路。
　　她说："没有。"
　　大刘说："没有好，没有好，年轻，不急。"
　　赵德柱在旁边咳嗽了一声，说："大刘，你干嘛呢？查户口呢？"
　　大刘说："我这不是关心关心新人嘛。"
　　赵德柱说："你关心新人，不如关心关心你的灯。你那灯管，一闪一闪的，跟鬼片似的。"
　　大刘说："灯管坏了，我明天换。"
　　赵德柱说："你上个月就说换。"
　　大刘说："上个月忙，没顾上。"
　　赵德柱说："你忙什么？"
　　大刘说："我忙离婚。"
　　李晓曼和赵德柱同时愣住了。
　　赵德柱说："离婚？你离婚了？"
　　大刘说："离了，上个月刚离的。"
　　赵德柱说："为什么？"
　　大刘说："她嫌我不赚钱，说我开个破球馆，连房贷都还不起。"
　　赵德柱说："那你现在还房贷了吗？"
　　大刘说："还了，她走了，我不用还她的那份了，轻松多了。"
　　李晓曼听着，觉得这个大刘也挺有意思的。离婚了，不难过，反而轻松。这种心态，不是一般人能有的。
　　大刘看了看李晓曼手里的球拍，说："哟，老赵，你把你的'古董'拿出来了？"
　　赵德柱说："怎么了？"
　　大刘说："你这球拍，都掉漆了，还给人小姑娘用？"
　　赵德柱说："掉漆怎么了，掉漆不影响打球。"
　　大刘说："是不影响，但影响心情。"
　　他转身走到柜台后面，翻了一会儿，拿出一把新球拍。
　　这把球拍是蓝色的，拍框上印着一只展翅的鸟，看着挺精神。拍柄上的胶皮还是新的，握在手里应该很舒服。
　　大刘把球拍递给李晓曼，说："用这个，新拍子，还没人用过。"
　　李晓曼说："这......不好吧？"
　　大刘说："有什么不好的，你是新人，用新拍子，吉利。"
　　李晓曼说："那多少钱？"
　　大刘说："不要钱，送你。"
　　李晓曼说："那不行，我不能白拿。"
　　大刘说："那你以后常来，多打几次，就算还我了。"
　　李晓曼看了看赵德柱。赵德柱说："拿着吧，大刘难得大方一回。"
　　李晓曼说："那......谢谢刘哥。"
　　大刘笑了，说："别叫刘哥，叫大刘就行。我这球馆，没那么多规矩。"
　　李晓曼接过新球拍，握在手里，感觉确实不一样。轻，顺手，像长在自己手上似的。
　　大刘说："来，我教你握拍。"
　　他走过来，站在李晓曼旁边，示范了一下握拍的姿势。他的手虽然软，但握拍的时候却很稳，虎口卡着拍柄的窄面，拇指和食指形成一个V字，其他三指自然弯曲。
　　他说："握拍的时候，手要放松，像握筷子一样。"
　　李晓曼说："赵哥也这么说。"
　　大刘说："赵哥说得对。但你这手，看着不像握筷子的，像握钳子的。"
　　李晓曼说："我习惯了。"
　　大刘说："习惯可以改。你试试，拇指和食指轻轻捏着，其他手指搭在上面，不用使劲。"
　　李晓曼试着照做。她拇指和食指捏着拍柄，其他三指搭在上面，果然轻松多了。球拍在手里不再像根擀面杖，而像根筷子——虽然还是粗的筷子。
　　大刘说："对，就这样。现在挥一下。"
　　李晓曼挥了一下。她挥得很认真，像在手术室里挥手术刀，直来直去，不带拐弯。
　　大刘说："你这挥法，不像打球，像砍人。"
　　李晓曼说："那我应该怎么挥？"
　　大刘说："你放松，手腕动，胳膊不用动。"
　　李晓曼又挥了一下，这次手腕动了动，但胳膊还是僵的。
　　大刘说："胳膊放松，想象你的胳膊是面条。"
　　李晓曼说："面条？"
　　大刘说："对，软面条，不是硬面条。"
　　李晓曼试着放松胳膊，但一放松，球拍就往下掉。她赶紧抓住，说："不行，我胳膊一软，球拍就掉。"
　　大刘说："你手劲太大了，得练。"
　　李晓曼说："我手劲大是供应室练的，打包打的。"
　　大刘说："打包？"
　　赵德柱在旁边解释："她在医院供应室，天天打包消毒包。"
　　大刘说："哦，那难怪。打包要手劲，打球要巧劲，两码事。"
　　李晓曼说："那我得从头学？"
　　大刘说："不用从头，你有基础。手劲大是优点，很多新手想练都练不出来。你只是不会用巧劲，练练就出来了。"
　　李晓曼说："真的？"
　　大刘说："真的。我开球馆十五年，什么人都见过。手劲大的，最后都打得不错。"
　　李晓曼听了，心里有点高兴。她没想到，供应室练出来的手劲，在羽毛球场上还能算个优点。
　　大刘教了李晓曼一会儿，被柜台的电话叫走了。他说："你先练挥拍，我一会儿过来。"
　　李晓曼站在场地中间，一个人挥拍。她挥得很认真，但看起来很好笑。她的动作太僵硬了，像在操练，不像在打球。旁边场地的人不时往这边看，有人还笑出了声。
　　李晓曼听见了，但她装作没听见。她想，笑就笑吧，谁不是从新手过来的。
　　赵德柱在旁边看着，说："你别在意，他们笑他们的，你打你的。"
　　李晓曼说："我不在意，我在供应室，被人笑惯了。"
　　赵德柱说："谁笑你？"
　　李晓曼说："临床的护士。她们说供应室是养老院，说我们天天混日子。"
　　赵德柱说："她们懂什么，供应室是医院的命脉。没有供应室，她们拿什么做手术？"
　　李晓曼说："她们不懂，她们也不想懂。"
　　赵德柱说："那就让她们笑去，咱们过自己的。"
　　李晓曼说："赵哥，你心态挺好。"
　　赵德柱说："我心态不好，我能活到现在？"
　　李晓曼说："你什么意思？"
　　赵德柱说："我老婆天天骂我，我要是心态不好，早跳楼了。"
　　李晓曼说："赵哥，你别吓我。"
　　赵德柱说："我没吓你，我说真的。但我不会跳楼，我舍不得我的球拍。"
　　李晓曼又笑了。她觉得赵德柱这个人，说话总是半真半假，但你又分不清哪句是真哪句是假。这种本事，不是一般人能有的。
　　她继续挥拍。挥了大概五十下，胳膊开始酸了。她说："赵哥，我胳膊酸了。"
　　赵德柱说："正常，你新手，肌肉不适应。"
　　李晓曼说："那我还挥吗？"
　　赵德柱说："挥，再挥五十下。"
　　李晓曼说："五十下？"
　　赵德柱说："五十下不多，我新手的时候，一天挥五百下。"
　　李晓曼说："五百下？你胳膊不酸？"
　　赵德柱说："酸，酸得连筷子都拿不住。但我连长说，酸就对了，酸说明你在长肌肉。"
　　李晓曼说："你连长说话，跟老中医似的。"
　　赵德柱说："他就是老中医，退伍以后学的中医。"
　　李晓曼说："那他现在呢？"
　　赵德柱说："在老家开诊所，专治腰腿疼。"
　　李晓曼说："那你去找他治过？"
　　赵德柱说："找过，他说我这是劳损，治不好，只能养。"
　　李晓曼说："那你还在打？"
　　赵德柱说："打啊，不打更疼。打了，疼一阵，爽一天。"
　　李晓曼想了想，觉得这话有道理。她继续挥拍，又挥了五十下。挥完以后，胳膊已经不是自己的了，像两根煮过头的面条，软塌塌地挂在肩膀上。
　　她说："赵哥，我挥不动了。"
　　赵德柱说："那歇会儿，我陪你打几个球。"
　　他从包里掏出一筒球，撕开包装，拿出两个。
　　李晓曼说："赵哥，你这球，是不是也是最便宜的？"
　　赵德柱说："你怎么知道？"
　　李晓曼说："看包装就知道了。"
　　赵德柱说："便宜球怎么了，便宜球也是球。"
　　李晓曼说："那便宜球和贵球，有什么区别？"
　　赵德柱说："贵球飞得稳，便宜球飞得飘。"
　　李晓曼说："那咱们用便宜球，是不是吃亏？"
　　赵德柱说："不吃亏，便宜球练技术。你能把便宜球打好了，贵球随便打。"
　　李晓曼说："真的假的？"
　　赵德柱说："真的，我连长说的。"
　　李晓曼说："你连长怎么什么都说？"
　　赵德柱说："他话多，不然怎么当连长。"
　　赵德柱站在场地的一边，李晓曼站在另一边。
　　赵德柱说："我先发球，你接。"
　　李晓曼说："怎么接？"
　　赵德柱说："球来了，你挥拍，把球打回来。"
　　李晓曼说："就这么简单？"
　　赵德柱说："就这么简单。"
　　赵德柱发了一个球。他发得很轻，球慢悠悠地飞过来，像一片落叶。
　　李晓曼盯着球，等它到了跟前，挥拍。她挥得太早了，球还没到，拍子已经挥过去了。球落在她脚边，她没打着。
　　她说："我没打着。"
　　赵德柱说："你挥早了，等球到了再挥。"
　　李晓曼说："那什么时候到？"
　　赵德柱说："球到了你眼前，再挥。"
　　李晓曼说："我眼前是哪儿？"
　　赵德柱说："就是你鼻子前面。"
　　李晓曼说："那我打到鼻子怎么办？"
　　赵德柱说："你往旁边挥，不打鼻子。"
　　李晓曼说："我往旁边挥，球往哪儿飞？"
　　赵德柱说："往我这边飞。"
　　李晓曼说："那行，我再试试。"
　　赵德柱又发了一个球。这次李晓曼等球到了鼻子前面，才挥拍。她挥得挺猛，球拍"啪"的一声击中球，球飞了出去。
　　但球没往赵德柱那边飞，往天上飞了。飞得老高，差点碰到天花板上的灯管。
　　赵德柱说："你这球，是想上天啊？"
　　李晓曼说："我没想上天，我想往你那边打。"
　　赵德柱说："你拍面角度不对，往上挑了。"
　　李晓曼说："那我怎么才能往下打？"
　　赵德柱说："你拍面往下压，像切菜一样。"
　　李晓曼说："切菜？"
　　赵德柱说："对，切菜，拍面往下切。"
　　李晓曼说："那我试试。"
　　赵德柱又发了一个球。李晓曼等球到了眼前，拍面往下切。这次球倒是没上天，直接砸在了网子上，弹了回来，落在她自己脚边。
　　赵德柱说："你这切得也太狠了。"
　　李晓曼说："那我怎么才能切得不狠？"
　　赵德柱说："你轻点，像切豆腐，不是切排骨。"
　　李晓曼说："我没切过豆腐。"
　　赵德柱说："那你切过什么？"
　　李晓曼说："我切过棉球。"
　　赵德柱说："棉球？"
　　李晓曼说："供应室有时候要切棉球，把大棉球切成小棉球。"
　　赵德柱说："那你切棉球怎么切？"
　　李晓曼说："轻轻切，慢慢切，不能切散了。"
　　赵德柱说："对，你就用切棉球的劲，切球。"
　　李晓曼说："我试试。"
　　赵德柱又发了一个球。李晓曼这次很小心，像切棉球一样，轻轻一切。球飞了起来，不高不低，正好越过网子，落在赵德柱那边的场地里。
　　赵德柱没接住。他说："好球！"
　　李晓曼愣了一下，说："我打着了？"
　　赵德柱说："打着了，还打得挺好。"
　　李晓曼说："真的？"
　　赵德柱说："真的，这球落点不错，我都没接住。"
　　李晓曼高兴得差点跳起来。她说："赵哥，我会打球了！"
　　赵德柱说："你会打了一个，还得会打十个。"
　　李晓曼说："十个？"
　　赵德柱说："十个不多，我新手的时候，一天打一千个。"
　　李晓曼说："一千个？你胳膊不要了？"
　　赵德柱说："要啊，但连长说，练球就是练胳膊，胳膊练出来了，球就练出来了。"
　　李晓曼说："你连长怎么什么都管？"
　　赵德柱说："他是我连长，不管我管谁。"
　　李晓曼继续打球。赵德柱发，她接。打了大概二十个，她接住了五个。五个里面，有两个打回了赵德柱的场地，三个要么下网，要么出界。
　　但她已经很高兴了。她觉得，打球比打包有意思。打包是重复的，机械的，打球是变化的。你不知道球会往哪儿飞，就像你不知道生活会把你怎么着。
　　打了一会儿，赵德柱的手机响了。
　　他看了一眼，脸色变了。他说："我老婆。"
　　李晓曼说："你接啊。"
　　赵德柱说："我不能接，接了她就骂我。"
　　李晓曼说："那你不接，她不更骂你？"
　　赵德柱说："不接，她骂我一顿。接了，她骂我三顿。"
　　李晓曼说："为什么？"
　　赵德柱说："不接，她骂我不接电话。接了，她骂我打球不回家，骂我不做家务，骂我不陪孩子。"
　　李晓曼说："那你怎么办？"
　　赵德柱说："我关机。"
　　他把手机关了，塞回包里。
　　李晓曼说："赵哥，你关机了，她找不到你，不会更生气？"
　　赵德柱说："生气就生气吧，反正我出来了，她总不能追到球馆来。"
　　李晓曼说："她真追来怎么办？"
　　赵德柱说："追来我就跑。"
　　李晓曼说："你跑得掉吗？"
　　赵德柱说："跑不掉，但我可以试试。"
　　李晓曼笑了。她觉得赵德柱这个人，怕老婆怕得挺可爱的。不是那种窝囊的怕，是一种"我知道她生气，但我先躲躲"的怕。这种怕，带着点无奈，带着点幽默，像下雨天没带伞，只能跑快点，淋少点。
　　她说："赵哥，你老婆平时对你好吗？"
　　赵德柱说："好，好的时候特别好。给我做饭，给我洗衣服，给我带孩子。"
　　李晓曼说："那她骂你的时候呢？"
　　赵德柱说："骂我的时候，像换了一个人。"他顿了顿，又说，"但她骂完，还是给我做饭，给我洗衣服，给我带孩子。"
　　李晓曼说："那你觉得，她到底是好还是不好？"
　　赵德柱想了想，说："好。但她好的方式，我有点受不了。"
　　李晓曼说："什么方式？"
　　赵德柱说："她好，但她要管我。我穿什么衣服，她管。我吃什么饭，她管。我跟谁打球，她管。我几点回家，她管。"
　　李晓曼说："那你不让她管？"
　　赵德柱说："我不让她管，她就哭。她一哭，我就没辙。"
　　李晓曼说："那你还是让她管吧。"
　　赵德柱说："我让她管，但我得出来透透气。不然我要憋死了。"
　　李晓曼说："所以你来打球，是为了透气？"
　　赵德柱说："对，打球是我唯一的透气口。打了球，出出汗，骂骂人，回家就能忍了。"
　　李晓曼说："你打球还骂人？"
　　赵德柱说："不是真骂，是心里骂。骂球，骂对手，骂裁判，骂完了，心里就舒坦了。"
　　李晓曼说："那你在心里骂过我吗？"
　　赵德柱说："没有，你是新人，我不骂新人。"
　　李晓曼说："那你在心里骂过谁？"
　　赵德柱说："骂过钱串子。他打球太抠，从来不买球，老蹭我的。"
　　李晓曼说："那你在心里骂你老婆吗？"
　　赵德柱愣了一下，说："不骂。"
　　李晓曼说："为什么不骂？"
　　赵德柱说："她是我老婆，我骂她干嘛。她骂我，我听着。我不骂她，我打球。"
　　李晓曼听了，心里有点感动。她觉得赵德柱这个人，看着粗，心里细。他知道什么是重要的，什么是不重要的。老婆重要，所以不骂。球不重要，所以随便骂。
　　这种分寸，不是一般人能有的。
　　打完球，赵德柱说请李晓曼吃夜宵。
　　李晓曼说："赵哥，你请我打球，还请我吃夜宵，你老婆知道不会骂你？"
　　赵德柱说："她不知道，我不告诉她。"
　　李晓曼说："那她要是知道了呢？"
　　赵德柱说："知道了再说。"
　　他们去了球馆旁边的一家大排档。大排档不大，就五六张桌子，但生意挺好，坐满了人。老板是个五十多岁的女人，系着围裙，手里端着一盘炒面，大声喊着："谁的炒面？"
　　赵德柱说："阿姨，两碗炒面，两瓶啤酒。"
　　老板说："好嘞，稍等。"
　　李晓曼说："赵哥，我不喝酒。"
　　赵德柱说："那你要什么？"
　　李晓曼说："我要可乐。"
　　赵德柱说："可乐？你小孩子啊？"
　　李晓曼说："我不是小孩子，我就是不爱喝酒。"
　　赵德柱说："那行，一瓶啤酒，一瓶可乐。"
　　他们坐在靠窗的位置。窗外是淮水市的夜景，路灯昏黄，车流稀少。这个点，大部分人已经回家了，只有夜猫子还在外面晃悠。
　　李晓曼说："赵哥，你经常来吃夜宵？"
　　赵德柱说："经常，打完球就来。"
　　李晓曼说："你老婆不问你晚上吃什么？"
　　赵德柱说："问，我说我在单位加班。"
　　李晓曼说："你撒谎？"
　　赵德柱说："善意的谎言。"
　　李晓曼说："善意在哪儿？"
　　赵德柱说："我告诉她我在打球，她生气。我告诉她我在加班，她不生气。她以为我在为家庭奋斗，其实我在为自己打球。"
　　李晓曼说："那你这不算善意，算欺骗。"
　　赵德柱说："算欺骗，但结果是好的。她不生气，我开心，双赢。"
　　李晓曼说："那她要是发现了呢？"
　　赵德柱说："发现了再说。发现了，我就说我加班完了，顺便打了一会儿球。"
　　李晓曼说："你这套话术，挺熟练的。"
　　赵德柱说："练出来的。结婚十五年，没点话术，活不到现在。"
　　炒面上来了，热气腾腾的，里面有鸡蛋、青菜、火腿肠，还有一把葱花。李晓曼拿起筷子，夹了一口，味道不错，咸淡适中，比医院食堂的好吃多了。
　　她说："赵哥，这炒面挺好吃的。"
　　赵德柱说："好吃吧，我吃了十年了。"
　　李晓曼说："十年？你结婚之前就吃？"
　　赵德柱说："结婚之前吃，结婚之后还吃。这老板，我看着她从摆摊到开店，从一家店到两家店。"
　　李晓曼说："那她挺厉害的。"
　　赵德柱说："厉害什么，就是能吃苦。白天摆摊，晚上开店，一天睡四个小时。"
　　李晓曼说："那她赚钱吗？"
　　赵德柱说："赚，但不多。够吃够喝，存不下什么。"
　　李晓曼说："那她图什么？"
　　赵德柱说："图个自在。她说了，给别人打工，看人脸色，不如自己干，累点但自由。"
　　李晓曼听了，心里一动。她觉得这个老板，跟赵婷婷有点像。赵婷婷也是，摆摊，开店，累，但自由。
　　她说："赵哥，你觉得她说的对吗？"
　　赵德柱说："对。但我不行，我没她那个胆子。"
　　李晓曼说："你胆子挺大的啊，你连老婆都敢骗。"
　　赵德柱说："骗老婆不算胆子大，骗自己才算。"
　　李晓曼说："什么意思？"
　　赵德柱说："我骗老婆，是为了让自己好过点。但我骗自己，是为了让自己相信，我过得挺好。"
　　李晓曼说："那你过得好吗？"
　　赵德柱说："还行。有老婆，有孩子，有工作，有球打。比上不足，比下有余。"
　　李晓曼说："那你还有什么不满意的？"
　　赵德柱说："我不满意的是，我想要的，和我得到的，不一样。"
　　李晓曼说："你想要什么？"
　　赵德柱说："我想自由。"
　　李晓曼说："你现在不自由吗？"
　　赵德柱说："现在自由，但打完球，回家，就不自由了。"
　　李晓曼说："那你为什么不离婚？"
　　赵德柱说："离婚？我离不起。"
　　李晓曼说："为什么离不起？"
　　赵德柱说："孩子怎么办？房子怎么办？我一个月工资四千，离了婚，我连自己都养不活。"
　　李晓曼说："那你只能忍着？"
　　赵德柱说："忍着，打球，出出汗，骂骂人，然后回家，继续忍。"
　　李晓曼听了，不知道该说什么。她觉得赵德柱这个人，活得挺明白的。他知道自己的处境，知道自己的能力，知道自己能做什么，不能做什么。这种明白，不是聪明，是经历。
　　她低头吃面，不再说话。
　　吃完夜宵，赵德柱送李晓曼回家。
　　李晓曼住在一个老小区里，六层楼，没有电梯。她租的是三楼，一室一厅，月租六百。
　　到了楼下，李晓曼说："赵哥，我到了，你回去吧。"
　　赵德柱说："行，你上去吧，我看着你上去。"
　　李晓曼说："不用，你赶紧回去吧，不然你老婆该骂你了。"
　　赵德柱说："骂就骂吧，不差这一会儿。"
　　李晓曼笑了笑，转身上楼。走到二楼的时候，她听见赵德柱在楼下喊："晓曼！"
　　她探出头，说："干嘛？"
　　赵德柱说："下周六，还来吗？"
　　李晓曼说："来啊，为什么不来？"
　　赵德柱说："那说好了，下周六，老时间，老地方。"
　　李晓曼说："好，老时间，老地方。"
　　她继续往上走，到了三楼，掏出钥匙开门。进门以后，她把球拍放在门口的鞋架上，换了拖鞋，坐在沙发上。
　　屋里很安静，只有冰箱的嗡嗡声。她租的这个房子，家具很简单：一张沙发，一张床，一个衣柜，一张桌子，一把椅子。墙上贴着一张她从网上打印的虎头山风景照，黑白的，看着挺有意境。
　　她坐在沙发上，看着墙上的风景照，突然笑了。
　　她今天学会了打球，虽然打得不好，但她打着了。她认识了赵德柱，认识了孙小芹，认识了王桂芬，认识了供应室的每一个人。她觉得，供应室虽然是个"养老院"，但这个养老院里，有活人，有故事，有温度。
　　她拿起手机，给李妈发了一条微信："妈，我今天去打羽毛球了。"
　　李妈秒回："打什么羽毛球，不务正业。"
　　李晓曼说："我这是锻炼身体。"
　　李妈说："锻炼身体不如去跑步，跑步不要钱。"
　　李晓曼说："跑步累，打球有意思。"
　　李妈说："有意思有什么用，能当饭吃？"
　　李晓曼说："不能当饭吃，但能让我开心。"
　　李妈说："开心有什么用，能当嫁妆？"
　　李晓曼说："妈，你能不能别老说嫁妆？"
　　李妈说："我不说嫁妆说什么？说你工作？你那个供应室，有什么好说的。"
　　李晓曼说："供应室怎么了，供应室也是工作。"
　　李妈说："工作是工作，但你要往上爬啊。你天天在供应室搓棉球，能搓出什么前途？"
　　李晓曼说："妈，我现在不搓棉球了，我打球。"
　　李妈说："打球打球，你就知道打球。你什么时候能正经点？"
　　李晓曼说："我很正经，我正经打球。"
　　李妈发来一个叹气的表情，不说话了。
　　李晓曼放下手机，躺在沙发上，看着天花板。天花板上有几块水渍，像地图，像云朵，像她不知道的未来。
　　她想起大刘说的话："手劲大是优点。"
　　她想起赵德柱说的话："打球是我唯一的透气口。"
　　她想起自己说的话："供应室也是工作。"
　　这些话，像一颗颗小石子，落在她心里的湖面上，溅起一圈圈涟漪。
　　她不知道这些涟漪会荡到哪里去，但她知道，它们已经在荡了。
　　第二天是周日，李晓曼不用上班。她睡到自然醒，十点多才起床。
　　起床后，她第一件事就是拿起球拍，在屋里挥了几下。她的胳膊还酸着，挥起来有点疼，但她还是挥了。她觉得，打球这件事，一旦开始了，就停不下来了。
　　挥完拍，她坐在沙发上，给张美琪发了一条微信："美琪，我去打羽毛球了。"
　　张美琪过了一会儿才回："羽毛球？你怎么想起打羽毛球了？"
　　李晓曼说："我们科室赵哥带我去的。"
　　张美琪说："赵哥？哪个赵哥？"
　　李晓曼说："赵德柱，供应室的，退伍兵，怕老婆。"
　　张美琪说："哦，那个大块头。他带你打球？"
　　李晓曼说："嗯，他教我。"
　　张美琪说："他打得怎么样？"
　　李晓曼说："还行，比我强多了。"
　　张美琪说："那你呢？你打得怎么样？"
　　李晓曼说："我？我新手，刚学。"
　　张美琪说："你手劲那么大，应该打得不错吧？"
　　李晓曼说："手劲大是优点，但我不大会用巧劲。"
　　张美琪说："巧劲？什么巧劲？"
　　李晓曼说："就是手腕的劲，不是胳膊的劲。"
　　张美琪说："哦，那得练。"
　　李晓曼说："我知道，我练着呢。"
　　张美琪说："那你以后常去打？"
　　李晓曼说："常去，赵哥说每周六都去。"
　　张美琪说："每周六？那你不是没休息时间了？"
　　李晓曼说："打球就是休息。"
　　张美琪说："打球累，算什么休息。"
　　李晓曼说："累是身体累，但心不累。"
　　张美琪沉默了一会儿，说："晓曼，我发现你变了。"
　　李晓曼说："我变了？我哪儿变了？"
　　张美琪说："你以前不这样，你以前挺丧的。"
　　李晓曼说："我以前丧吗？"
　　张美琪说："丧，毕业的时候，你说你去供应室，整个人都没精打采的。"
　　李晓曼说："我现在也没精打采啊。"
　　张美琪说："不，你现在有精神了。虽然还是去供应室，但你好像......找到事儿做了。"
　　李晓曼想了想，说："也许吧。我以前觉得供应室是终点，现在觉得，供应室是起点。"
　　张美琪说："起点？什么起点？"
　　李晓曼说："我也不知道是什么起点，反正不是终点。"
　　张美琪说："你这话说的，跟哲学家似的。"
　　李晓曼说："我不是哲学家，我就是个搓棉球的。"
　　张美琪说："你现在不搓棉球了，你打球了。"
　　李晓曼说："打球也是搓，搓球拍。"
　　张美琪发来一个笑的表情，说："你这人，真是没救了。"
　　李晓曼说："没救就没救吧，反正我也不想被救。"
　　她放下手机，走到窗边，拉开窗帘。阳光照进来，屋里亮堂堂的。她看着窗外的虎头山，远处的轮廓在雾霾里若隐若现，像一幅水墨画。
　　她想，有一天，她要去爬那座山。
　　不是现在，是以后。等她球打好了，等她身体练出来了，等她准备好了。
　　她不知道那一天什么时候来，但她知道，它一定会来。
　　就像她不知道自己的未来会是什么样，但她知道，它一定会来。
　　而此刻，她手里握着那把蓝色的新球拍，站在阳光里，觉得自己像个战士。
　　不是战场上的战士，是生活里的战士。
　　她的武器不是枪，是球拍。
　　她的战场不是前线，是球场。
　　她的敌人不是别人，是自己。
　　她对自己说："李晓曼，你可以的。"
　　然后她挥了一下球拍，球拍划破空气，发出"嗖"的一声。