《情衡心予吻》十慕白遨

8、第8章 第二天早上

　　第二天早上，贺遴缙到教室的时候，发现桌上放着一瓶牛奶。
　　牛奶瓶下面压着一张便签纸，上面写了三个字——谢谢你。
　　贺遴缙认出那是陈蕴的字，他把牛奶瓶拿起来，瓶身是凉的，看了一眼前排的陈蕴，陈蕴正低头看书。
　　贺遴缙把便签纸折了两折，夹进了课本里，后来那本课本换了好几次，那张便签纸一直夹在里面。
　　纸已经泛黄了，边角卷起来了，但那三个字还在——谢谢你。
　　从那天开始，桌上时不时会出现一瓶牛奶，不是每天，也没有规律，贺遴缙从来没有问过是谁放的，陈蕴也从来没有提过。
　　高三上学期的某个傍晚，晚自习之前，教室里没几个人。
　　贺遴缙从食堂回来，看到陈蕴一个人坐在座位上，面前摊着一本英语练习册，把一瓶可乐放在陈蕴桌上。
　　“喝不喝？”
　　陈蕴低头看了一眼可乐，又抬头看了他一眼，“你买的？”
　　“嗯。”
　　“为什么买两瓶？”
　　因为买一瓶的话我不知道该不该只买给你，贺遴缙在心里说。
　　“买一送一。”他嘴上说。
　　陈蕴拿起可乐，拧开盖子，喝了一口。
　　他喝可乐的时候喉结上下动了一下，贺遴缙看到了，移开了目光。
　　贺遴缙问：“好喝吗？”
　　“可乐不都一个味。”
　　“那你还喝。”
　　“你给我的我当然喝。”陈蕴说这句话的时候语气很平淡，像是在说一件不需要讨论的事情，比如“一加一等于二”或者“今天是星期四”。
　　贺遴缙的手指在桌面上轻轻叩了两下。
　　“陈蕴。”他说。
　　“嗯。”
　　“你以后想考哪里？”
　　陈蕴把可乐放下，想了想。“可能留在本省。你呢？”
　　“还没想好。”
　　“你成绩比我好，你应该去更好的学校。”
　　贺遴缙没说话。他想说“你去哪里我就去哪里”，但他知道这句话说出来太重了，重到他自己都接不住。
　　“看情况吧。”他说。
　　陈蕴没再问。他低头继续写英语练习册，贺遴缙坐在他后面，看着他写字的样子。陈蕴写字的时候背挺得很直，手腕悬空，笔尖在纸面上移动的轨迹很流畅。
　　贺遴缙拿起自己的可乐喝了一口，觉得今天的可乐好像比平时甜了一些。也许是因为这瓶可乐和送给陈蕴的那瓶是同一个货架上拿的，也许是因为别的。
　　教室里的人渐渐多了起来，晚自习的铃声响了。
　　陈蕴始终没有把那瓶可乐喝完。他喝了两口，把盖子拧紧，放在桌角。第二天贺遴缙看到那瓶可乐还在，第三天还在，第四天不见了。
　　他没有问陈蕴是把可乐扔了还是喝了还是放在哪里了。他只是在心里默默地记下了：陈蕴把一瓶只喝了两口的可乐留了三天。
　　这件事没有意义，但他就是记得。
　　高三下学期，所有人都被卷进了备考的漩涡里。
　　模拟考一场接一场，试卷堆得像小山。老师在黑板上写倒计时，数字一天比一天小，焦虑一天比一天大。贺遴缙和陈蕴之间的那些“恰好”变少了，不是因为不想见了，是因为大家都在教室里坐着，从早坐到晚，不需要刻意制造巧合。
　　但有一些瞬间，贺遴缙记得很清楚。
　　比如有一次晚自习停电，教室里点起了蜡烛。烛光摇摇晃晃的，把每个人的影子投在墙上，像皮影戏一样晃动。贺遴缙看到陈蕴在烛光里看书，烛火在他脸上投下温暖的光，他的表情很专注，眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线。
　　贺遴缙看了一整个晚自习，没有看书。
　　比如有一次陈蕴生病请了两天假，贺遴缙那两天一个字都没听进去。老师叫他回答问题，他站起来说“我不会”，老师说“这道题上次考试你考了全班第一”，他说“我忘了”。
　　其实他没忘。他只是脑子里全是陈蕴，装不下任何别的。
　　比如有一次陈蕴回来的那天，桌上多了一瓶牛奶。贺遴缙看到那瓶牛奶的时候，觉得自己的心脏从脚底板弹回了胸腔。他打开牛奶喝了一口，奶是常温的，但他觉得烫。
　　这些瞬间像珠子一样，一颗一颗地串起来，串成了整个高三。
　　贺遴缙有时候会想，如果这些珠子有一天断了，散落一地，他还能不能把它们重新串起来。他不知道自己会不会有机会，但他知道他想。
　　高考前两天，学校放了假。
　　教室被清空了，桌椅被重新排列，黑板上写满了考场规则和注意事项。贺遴缙最后一个离开教室，他在门口站了一会儿，看着那间待了三年的教室。窗帘被风吹起来，阳光洒在地板上，灰尘在空气里飘浮。
　　他想起了很多东西。
　　想起陈蕴趴在桌上睡觉的样子，额头抵着课本，睫毛微微颤着。想起陈蕴在走廊上背《赤壁赋》的样子，阳光打在他身上，嘴唇微动。想起陈蕴在器材室里抱着猫的样子，表情柔软得像一团棉花。
　　想起那些牛奶，那些“恰好”，那些没说出口的话。
　　他转过身，走廊上空空荡荡的，尽头有一扇窗户，窗外是操场。操场上有人在跑步，红色的跑道被晒得发烫。
　　贺遴缙走下楼梯，走出教学楼，走出校门。
　　他没有回头。
　　但他知道，他一定会再见到陈蕴。
　　不是因为巧合，不是因为命运，是因为他会去找。
　　至于什么时候找、怎么找、找到了说什么，他还没想好。但他有的是时间。
　　他不着急。
　　高考前一天晚上，贺遴缙没睡着，宿舍里四个人，三个人都睡了，上铺的室友在打呼噜，对面床的室友翻了个身，被子窸窸窣窣地响。
　　走廊上有同学在打电话，声音压得很低，听不清说什么，大概是在跟家里交代考场的事。
　　贺遴缙躺在上铺，盯着天花板上那道裂缝。裂缝从灯座延伸到墙角，像一条干涸的河流。
　　他已经在脑子里把数学公式过了一遍，又把英语作文模板默了一遍，然后他发现他的大脑就像一个自动播放的收音机，不管他塞什么内容进去，最后都会跳回到同一个频道——陈蕴。
　　陈蕴今天穿了什么？白色校服衬衫，领口的扣子没系，露出一小截锁骨。
　　贺遴缙翻了个身，把脸埋进枕头，他闭上眼，试着让自己睡着，但脑子里自动开始播放陈蕴的。
　　他拿起枕头旁边的手机，屏幕亮起来，刺眼的白光让他眯了一下眼睛。
　　通讯录里，陈蕴的名字排在一堆名字中间，普普通通的两个字，前面没有任何特殊标记。
　　贺遴缙盯着那两个字看了大概有十秒钟，然后把手机屏幕按灭了。
　　他想发一条消息，但不知道发什么。
　　明天加油已经说过了，晚安太亲密了，你紧张吗太刻意了，我在想你太疯了。
　　他把手机放回去，又拿起来，又放回去，没发。
　　第二天早上，贺遴缙顶着两个黑眼圈走进考场。
　　学校门口挤满了人，家长比考生还多，有人在举着向日葵，有人在拉横幅，有人在发矿泉水和扇子。
　　贺遴缙穿过人群，在校门口看到了几个同班同学，站在一起聊天，表情都有点紧绷。
　　陈蕴也在，他站在花坛旁边，手里拿着一个文件袋 他低着头在看手机，刘海垂下来遮住了一半的脸。
　　贺遴缙走过去，站在他旁边，“早啊。”
　　陈蕴抬起头，看了他一眼，“你昨晚没睡好？”
　　“你怎么知道？”
　　“你的黑眼圈快掉到下巴了。”
　　贺遴缙摸了摸自己的眼下。“很明显吗？”
　　“很明显。”陈蕴把手机收进口袋，看着他，“紧张？”
　　“不紧张。”
　　“你的手在抖。”
　　贺遴缙低头看了看自己的手，确实在抖，“你的也在抖。”
　　陈蕴看了看自己的手，把手插进了裤兜里 “没有。”
　　“你有，刚才你拿手机的时候手指在抖。”
　　“那是没吃早饭低血糖。”
　　“你没吃早饭？”
　　“吃了。”
　　“那你为什么低血糖？”
　　陈蕴没回答，别过脸去看别处，他看了三年，什么都能看出来。
　　考场分布在不同的教学楼，贺遴缙在第二教学楼三层，陈蕴在第一教学楼五层谁都没先走。
　　贺遴缙问：“你的考场在哪？”
　　“一教。”
　　“五楼？”
　　“你怎么知道？”
　　“上次模拟考你在五楼。”
　　陈蕴看了他一眼，那一眼里有贺遴缙读不懂的东西。不是惊讶，不是害羞，是一种更复杂的、像是把很多情绪揉在一起压扁了摊平了铺在眼底的东西。
　　“你连这个都记得？”陈蕴问。
　　“我说过——”
　　“关于我的事情你记性都很好。”陈蕴接上了他的话，“你这句话说了很多遍了，我都背下来了。”
　　贺遴缙愣了一下，然后笑了。
　　“你背下来了？背给我听听。”
　　“‘关于你的事情，我记得都很清楚。’大概就是这样，可能有几个字的误差。”
　　“差不多。”
　　“什么叫差不多？错了就是错了，对了就是对了。”
　　“你一个文科生跟我计较字数的准确率？”
　　“你一个理科生跟我计较字数的准确率？”
　　两个人对视了一秒，同时笑了。旁边经过的同学看了他们一眼，大概觉得这两个人在高考考场门口笑得这么开心，不是疯了就是学霸。
　　“行了，走了。”陈蕴先收了笑，转身要走。
　　“陈蕴。”贺遴缙叫住他。
　　陈蕴回过头。
　　贺遴缙张了张嘴，想说什么。想说“好好考”，但太普通了。想说“别紧张”，但陈蕴刚说了他手抖。想说“考完了我有话跟你说”，但这句话太重了，重到他自己都还没准备好承受。
　　“考完了别走太快。”他最后说了一句。
　　陈蕴歪了一下头。“什么意思？”
　　“没什么意思。就是……考完了别走太快，我有话跟你说。”
　　“什么话不能现在说？”
　　“现在说不合适。”
　　“为什么不合适？”
　　“因为现在说会影响你考试。”
　　陈蕴盯着他看了两秒钟，目光从贺遴缙的眼睛移到他的嘴巴，又移回他的眼睛。那个过程很慢，慢到贺遴缙觉得空气都凝固了。
　　“你这话听起来，”陈蕴说，“很像一个flag。”
　　“什么flag？”
　　“就是你说了这句话之后，我可能会在考场上一直想你到底要说什么，然后考砸。”
　　“那你会吗？”
　　“会。”陈蕴说这个字的时候语气很认真，认真到不像在开玩笑。“所以你要负责。”
　　贺遴缙的心跳漏了一拍。
　　“行，我负责。”他说。
　　“你怎么负责？”
　　“你先去考试，考完了我告诉你。”
　　陈蕴看着他又看了两秒钟，嘴角动了动，没笑出来，但眼睛里有一点光。那点光很微弱，像冬天晚上最亮的那颗星星，挂在深蓝色的天幕上，不远不近地亮着。
　　“贺遴缙。”陈蕴说。
　　“嗯。”
　　“你这个人真的很烦。”
　　“你昨天说过了。”
　　“今天再说一遍。”
　　“行。你明天还会再说的。”
　　陈蕴没接这句话，转身走了。他走得不快，步伐跟平时一样，不急不慢的，皮鞋踩在水泥地上发出笃笃的声响。银铃铛随着他的步伐轻轻响着，声音越来越远，越来越小，最后消失在人群里。
　　贺遴缙站在原地，看着那个方向看了很久。
　　他想，如果高考考的是“看一个人背影的时间长度”，他大概能拿满分。
　　两天的考试过得很快，快到贺遴缙后来回忆的时候，觉得那两天像被按了加速键的录像带，画面模糊，声音失真，只剩下一些碎片般的瞬间。