《栖梧迟迟归》爱吃香菜么

11、第十一章 临江 周一早上六

　　周一早上六点半，林栖迟拖着行李箱走出小区门口。

　　天还没全亮，路灯还亮着，空气里有一股深秋特有的清冷味道。她穿了件米白色的薄毛衣，外面套了件卡其色风衣，脖子上围着那条烟灰色羊绒围巾——她犹豫了很久要不要戴，最后还是戴了。

　　不是因为真的冷，是因为沈砚洲反复问她“围巾带了吗”。

　　她出来的时候，车已经等在小区门口了，老张下来帮她放行李箱，她拉开车门，沈砚洲坐在后排右边，手里拿着一份文件，看起来已经看了有一阵了。

　　“早。”他没抬头。

　　“沈秘书长早。”林栖迟坐进去，关上车门。

　　车开了，林栖迟靠着车窗，看外面的街景慢慢从城市变成郊区，从郊区变成田野。天渐渐亮了，东边的天际线染上一层淡金色，像是有人用画笔轻轻扫过。

　　“吃早饭了吗？”沈砚洲忽然问。

　　“吃了个苹果。”林栖迟如实回答。

　　沈砚洲从座位旁边拿出一个纸袋递给她。

　　“车上吃。”

　　林栖迟打开一看，是两份三明治和一盒温热的牛奶。三明治是金枪鱼口味的，面包烤得恰到好处，里面的生菜还是脆的。

　　“您买的？”她有些意外问。

　　“早上路过便利店。”沈砚洲的语气像在说一件不重要的事。

　　林栖迟没再问，拿起一个三明治咬了一口。金枪鱼馅料拌了玉米粒和沙拉酱，味道很好，不是普通便利店那种流水线产品。她看了一眼纸袋上的logo——是城西那家她很喜欢的烘焙坊，离省政府大院三公里，根本不顺路。

　　她低下头，继续吃。

　　嘴里是三明治的味道，心里是另一种味道。

　　让人心里暖暖的。

　　三个半小时后，车到临江市。

　　临江是沿海城市，风比省城大了不少，空气里有咸湿的海腥味。林栖迟下车的时候被风吹得头发糊了一脸，手忙脚乱地整理，余光瞥见沈砚洲看了她一眼，嘴角动了一下。

　　现场会在临江市政府大楼的会议室里开，议题是沿海经济带的产业布局。参会的人不少，除了省里的，还有临江本市和周边几个市的领导。

　　林栖迟坐在记录席上，飞快地记着笔记。

　　沈砚洲今天发言三次，第一次是开场，把会议背景和目的讲清楚，十分钟，没有一句废话。第二次是回应临江市提出的几个诉求，逐条分析，既给了面子也划了底线。第三次是总结，把上午讨论的共识和分歧点梳理得清清楚楚。

　　林栖迟在下面听着，手里的笔几乎没停过。她忽然觉得自己很幸运——能在这样的领导身边学习，不是每个人都有这种机会。

　　中午在临江市政府食堂吃饭，自助餐，菜品很丰富，就是多了几样海鲜。林栖迟端着餐盘跟在沈砚洲后面，他夹什么菜她也跟着夹了什么——后来她觉得自己这个行为很好笑，像小学生在模仿老师。

　　“你不吃鱼？”沈砚洲看到她盘子里没有鱼，问了一句。

　　“怕刺。”林栖迟不好意思地说，她小时候被鱼刺卡过，就产生了心里阴影，再也不敢吃了。

　　沈砚洲没说什么，过了一会儿，他端着一小碟剔好刺的清蒸鲈鱼放到她餐盘旁边。

　　“这个鱼刺少，我挑了块没有鱼刺的，你吃这个。”

　　林栖迟盯着那碟鱼，半天说不出话，突然觉得沈砚洲好贴心啊。

　　旁边临江市政府办公室的一个副主任看到了这一幕，眼神微妙地闪了一下，但很快恢复了正常，热情地笑着招呼大家入座。

　　林栖迟坐下来，把那碟鱼吃得干干净净。

　　下午的会议结束后，临江市的领导邀请沈砚洲去海边走走。

　　“沈秘书长难得来一趟临江，海边栈道修得不错，散散步？”

　　沈砚洲看了林栖迟一眼。

　　“一起去吧。”他说。

　　于是一行人去了海边，栈道修在海边的礁石上，蜿蜒曲折，远处是一望无际的大海。夕阳正在西沉，把整个海面染成了碎金色，浪花拍打着礁石，溅起白色的泡沫。

　　林栖迟走在队伍后面，拿着手机拍了几张照片。她拍了一张海面的夕阳，又拍了一张远处的帆船，最后把镜头转向走在前面的沈砚洲。

　　他正侧头跟临江市的领导说话，侧脸线条被夕阳镀上一层暖光，风把他的衣角吹起来，露出一截白衬衫。

　　她按下快门。

　　拍完才意识到自己在做什么，赶紧把手机收起来，假装什么都没发生。

　　“拍什么呢？”

　　一个声音从身后传来，林栖迟吓了一跳，转身看到是沈砚洲的秘书小李。小李今天也跟着来了，一直在忙前忙后。

　　“没、没什么，拍海。”林栖迟心虚地笑了笑。

　　小李意味深长地看了她一眼，嘴角挂着一丝若有若无的笑意，没拆穿她，往前走了。

　　林栖迟站在原地，心跳快得像打鼓。

　　晚上，临江市安排了接待晚宴。

　　林栖迟作为随行人员，被安排在副桌。沈砚洲在主桌，跟临江市的书记、市长坐在一起。隔着几桌的距离，她能看到他端酒杯的侧影，能听到他偶尔传过来的低沉嗓音。

　　晚宴进行到一半，沈砚洲忽然从主桌站起来，端着一杯酒走到了副桌。

　　临江市政府办的一个科长赶紧站起来：“沈秘书长，您怎么过来了，我们过去敬您就行了——”

　　沈砚洲摆摆手，示意大家坐下。

　　他走到林栖迟面前，举起酒杯。

　　“小林同志，这几天辛苦了。”

　　林栖迟赶紧站起来，双手端起酒杯：“沈秘书长客气了，这是我应该做的。”

　　酒杯碰在一起，发出一声清脆的响。

　　沈砚洲看着她，目光比平时柔和了一些，不知道是因为灯光还是因为酒，他突然低下头，凑到她耳边问了句。

　　“围巾戴了吗？晚上风大。”

　　林栖迟愣了一下，下意识摸了摸脖子——晚宴前她把围巾放在车里了，没戴。

　　“在车里。”她观察了一下周围没人看他们，才小声说回他。

　　沈砚洲的眉心微微拧了一下，那个表情很轻很轻，但她看到了。

　　“吃完饭早点回房间，别在外面吹风。”他贴心地嘱咐她，然后他转身回了主桌。

　　不知道什么时候周围的人怎么突然又看向了他们两个，桌上安静了几秒，审视着他们。

　　临江市政府办的那个科长看了看沈砚洲的背影，又看了看林栖迟，笑着说了句：“沈秘书长对下属真关心。”

　　林栖迟笑了笑，没接话。

　　她低下头，假装在吃菜，耳朵却红了。

　　晚宴结束后，林栖迟回到酒店房间，洗完澡出来，发现手机上有一条沈砚洲的微信。

　　【沈砚洲：围巾在车里，我让老张拿上来了，放在前台。你去取一下，晚上冷。】

　　时间是二十分钟前。

　　林栖迟披上外套，下楼到前台，果然看到一个袋子，里面是她的围巾。

　　她抱着围巾回到房间，把它搭在椅背上。羊绒的触感柔软温暖，她伸手摸了一下，指尖像是触到了什么柔软的东西。

　　手机又震了。

　　【沈砚洲：拿到了？】

　　【林栖迟：拿到了，谢谢沈秘书长。】

　　【沈砚洲：嗯，明天早上七点半出发，别迟到。】

　　【林栖迟：好。】

　　她盯着对话框看了一会儿，犹豫了很久，又打了一行字。

　　【林栖迟：沈秘书长，您也早点休息，晚安。】

　　发出去之后她屏住呼吸等了十几秒。

　　【沈砚洲：晚安。】

　　就两个字。

　　但林栖迟觉得，这两个字比今天所有的海浪声都好听。

　　第二天上午，会议结束后，沈砚洲没有立刻返程。

　　“去一趟临江港。”他对老张说。

　　林栖迟不知道为什么要去港口，但没问，跟着上了车。

　　临江港是省内最大的港口，集装箱码头一眼望不到头，高大的龙门吊像钢铁巨人一样矗立在岸边，远处有货轮正在装卸。

　　沈砚洲站在码头边，看着远处的大海，沉默了很久。

　　林栖迟站在他身后，不知道该说什么，只好也跟着看海。

　　“我以前在临江工作过两年。”沈砚洲忽然开口。

　　林栖迟有些意外，她不知道沈砚洲还有过这段经历。

　　“那是五年前的事了，那时候我在临江市委常委、秘书长，待了两年，这个港口当时刚开始规划，临江最大的项目工程，关系着几万人的饭碗，每个人都害怕做不好，常书记立了军令状，带着我们日夜颠倒地干，终于还是没有辜负常书记的期望，就在去年的时候，建成了。”他说，声音比平时低了一些，“那两年，我大部分时间都在外面跑，几乎没有回过家。”

　　回家。

　　林栖迟知道他说的是“回家”意味着什么——他的前妻。

　　“再后来的一年，我离婚了。”

　　沈砚洲的语气很平淡，像在说一件发生在别人身上的事，“她提的，我也想过挽留，但她说我们不适合，我太忙了，只在乎工作，不在乎家庭，她想要个安稳过日子的另一半，然后我就签了字。没有争吵，没有财产纠纷，和平分开了，怪我不好……当误了她两年。”

　　海风吹过来，把他的声音吹得有点散。

　　林栖迟站在他身边，心跳很沉很重，但不敢说话。

　　“那时候我太年轻了，家里让相亲我就相亲，让结婚我就结婚，觉得婚姻就是两个人搭伙过日子，只要父母觉得合适就过，不合适就散，没什么大不了的。”沈砚洲转过头，看着她，“后来我才知道，不是这样。”

　　他的目光落在她脸上，深棕色的瞳仁里映着海面和天空。

　　“是没有遇到那个人。”他说。

　　林栖迟的呼吸停了一拍，风很大，把她的头发吹到脸上。她没有去拨，因为她怕自己抬起手的时候，他会看到她在发抖。

　　沈砚洲没有再说下去，他转过身，朝车的方向走。

　　“走吧，风太大了，回去了。”

　　林栖迟跟在他身后，走了几步，忽然停下来。

　　“沈秘书长。”她喊他。

　　沈砚洲回过头。

　　海风把她的话吹得断断续续，但他听到了。

　　“那个人，您找到了吗？”

　　沈砚洲看着她。

　　风把他的衣角吹起来，把他的头发吹乱，把他脸上所有克制的表情吹得松动了一些。

　　他没有回答，只是盯着她看了看。

　　他看她的眼神，有一种说不清道不明的东西。

　　林栖迟有些失望地低下头，调整好心态，快步跟上他，上了车。

　　车门关上的瞬间，她听到了自己的心跳。

　　很响。

　　响到盖过了海浪声。