《［BL］折骨为刃》森林小北

19、归处 方施宇和燕

　　方施宇和燕绥在青州安顿下来之后，日子过得比在京城时慢了許多。没有早朝，没有密报，没有深夜被叫进宫去的太监，也没有隔三差五就送到的圣旨。方施宇每天早上起来开店，下午关了店去河边接燕绥，两个人一起提着竹篓走回家。竹篓里有时候有鱼，有时候没有。有鱼的时候方施宇就做鱼，没有鱼的时候就吃青菜豆腐。燕绥不在乎吃什么，方施宇做的东西他都吃，而且每次都吃得干干净净。
　　阿梧在茶馆里帮了半个月的忙，渐渐摸清了方施宇的脾气。这位老板看起来温温柔柔的，说话轻声细语，对谁都笑眯眯的，但做事极有主见，账目算得一清二楚，进货的银钱一分都不肯多花。阿梧有一次算错了一笔账，少收了客人五文钱，方施宇没有骂她，只是把那本账册放在她面前，说：“你自己看看，错在哪里。”阿梧翻来覆去看了三遍才找到那五文钱的差错，从那以后她再也不敢马虎了。
　　方施宇的茶馆在城北渐渐有了名气。不光是因为茶好，还因为他这个人。青州人没见过这样的掌柜，年轻，好看，说话好听，做事周到，客人来了他能陪你聊一下午，客人走了他一个人安安静静地坐在柜台后面看书。有人问他成亲了没有，他笑着说成了。问他娘子是哪家的，他指了指后院的方向，说：“在那磨刀呢。”
　　客人们伸头去看，看到一个穿着深色衣袍的青年坐在槐树下，手里拿着一把铁刀，在磨刀石上来回滑动。灰色的眼睛冷冷地扫过来，客人们赶紧把头缩回去，再也不问了。
　　燕绥不喜欢茶馆里的热闹，但他喜欢方施宇在茶馆里的样子。他坐在后院磨刀的时候，耳朵一直竖着，听着前堂的动静。听方施宇跟客人说话的声音，听方施宇倒茶的声音，听方施宇笑的声音。那些声音穿过院子里的槐树，穿过竹丛，穿过厨房的烟囱，传到他的耳朵里。他把那些声音和磨刀石上嘶嘶的声音混在一起，觉得那是他在这个世界上听过的最好听的声音。
　　周嬷嬷的身体一天比一天好了。她每天早起喂鸡、捡鸡蛋，然后坐在槐树下做针线。她给方施宇做了一双鞋，黑色的布面，白色的千层底，针脚细密得像蚂蚁爬过的痕迹。方施宇接过鞋的时候愣了一下，说：“周嬷嬷，您怎么知道我的脚多大？”
　　周嬷嬷笑了。“六殿下告诉我的。他说你的脚比他小一号，让我照着做。”
　　方施宇转过头看了燕绥一眼。燕绥正坐在廊下磨刀，面无表情，耳朵尖却是红的。方施宇看着那双红透了的耳朵，没有说什么，低下头把鞋穿上了。鞋很合脚，不紧不松，踩在地上软软的，像是踩在云上。方施宇走了两步，回过头对周嬷嬷说：“很舒服。谢谢您。”
　　周嬷嬷笑着摆了摆手。“谢什么。你是六殿下的人，就是自家人。”
　　方施宇听到“自家人”三个字，鼻子忽然有点酸。他深吸一口气，把那点酸意压了下去，蹲下来帮周嬷嬷把线穿好。周嬷嬷看着他的后脑勺，目光里有一种说不清的东西。不是慈爱，不是感激，而是一种更复杂的、像是在看一个终于到来的故人的表情。
　　“方公子，”周嬷嬷说，“娘娘要是还在，一定会很喜欢你。”
　　方施宇的手顿了一下。他知道周嬷嬷说的娘娘是谁。燕绥的母妃。那个被皇帝赐死的女人，死的时候只有二十五岁，留下一封只有几行字的信和一个三岁的孩子。方施宇没有见过她，但他觉得如果她还活着，大概会是一个很温柔的人。因为燕绥虽然看起来冷硬，但骨子里有一种笨拙的温柔。那种温柔不是天生的，是有人教过他的。在他三岁之前，在他还什么都不懂的年纪，有人用怀抱和亲吻把那种温柔种进了他的骨头里，任凭后来多少苦难都没有磨掉。
　　方施宇穿好线，把针还给周嬷嬷，站起来走回前堂。阿梧正在给客人倒茶，看到方施宇过来，小声说：“方叔叔，那边有个人坐了一下午了，什么都不点，就坐那。”方施宇顺着阿梧的目光看过去。靠窗的位置上坐着一个人，穿着一件灰白色的长衫，头上戴着一顶斗笠，压得很低，看不清脸。方施宇走过去，在那人面前站定。
　　“客官，喝点什么？”
　　那人抬起头，摘下斗笠。一张温润如玉的脸露了出来，眉如远山，目若秋水，嘴角挂着一丝淡淡的笑意。顾云辞。
　　方施宇的手指微微蜷了一下，但面上没有任何变化。他在顾云辞对面坐下来，对阿梧说：“一壶碧螺春，两碟点心。”
　　阿梧应了一声，转身去了。方施宇看着顾云辞，顾云辞也看着他。两个人对视了几秒钟，谁都没有说话。
　　“你瘦了，”顾云辞先开口。
　　“你也是。”
　　“江南的菜太甜，吃不惯。”
　　方施宇笑了。“那你回京城去。”
　　“京城也不想回。到处都是熟人，烦。”
　　方施宇看着顾云辞，忽然觉得这个人变了。以前的顾云辞像一幅画，精致、完美、无可挑剔。但现在的顾云辞像一个真人，会说出“吃不惯”“烦”这种话，会穿一件灰白色的旧长衫，会在一个小城的茶馆里坐一下午什么都不点。方施宇不知道这是好事还是坏事，但他觉得这样挺好。
　　阿梧把茶和点心端了上来。方施宇给顾云辞倒了一杯茶，推到他的面前。顾云辞端起茶杯，慢慢喝了一口，放下。
　　“方公子，我今天是来告别的。”
　　方施宇的手指在桌面上停了一下。“去哪？”
　　“岭南。我父亲被调去岭南做知府，全家都去。”
　　方施宇沉默了片刻。“什么时候走？”
　　“明天一早。”
　　方施宇看着顾云辞的眼睛，那双秋水般的眼睛里没有不舍，没有遗憾，只有一种平静的、笃定的、像是在说一件已经决定了的事情的了然。方施宇忽然想起第一次在别庄见到顾云辞时的样子。那时候的顾云辞穿着一件浅蓝色的长衫，坐在亭子里喝茶，姿态闲适得像一幅画。他说“方公子，你比我听说的要聪明得多”。那时候方施宇以为顾云辞是他的对手，后来发现不是。顾云辞从来不是他的对手，顾云辞是他在这条路上遇到的唯一一个既不利用他也不伤害他的人。他们不是朋友，不是敌人，不是盟友，不是路人。他们是两个在各自的人生里挣扎的人，偶然碰上了，打了声招呼，然后各自走开。
　　“顾公子，”方施宇说，“一路顺风。”
　　顾云辞端起茶杯，轻轻碰了碰方施宇的杯子。茶杯相撞的声音很轻，像一声叹息。“方公子，保重。”
　　方施宇点了点头。顾云辞站起来，戴上斗笠，转身走出了茶馆。方施宇坐在原位，看着他的背影消失在巷口。阳光从门口照进来，在地上画出一块明亮的方形。那块方形慢慢地移动，慢慢地变窄，慢慢地消失。方施宇坐在那里，一动不动，直到阿梧走过来收拾桌子。
　　“方叔叔，那位客人走了？”
　　“嗯。”
　　“他还会来吗？”
　　方施宇想了想。“不会了。”
　　阿梧没有再问，端着茶壶和点心碟子走了。方施宇站起来，走到后院。燕绥正坐在槐树下磨刀，听到脚步声抬起头。灰色的眼睛在方施宇脸上停了一下。
　　“顾云辞来了？”
　　方施宇愣了一下。“你怎么知道？”
　　“你身上的味道。他跟你说过话，他身上有江南的茶香。”
　　方施宇哭笑不得。他在燕绥身边坐下来，把顾云辞要去岭南的事告诉了他。燕绥听完后，没有说什么，继续磨刀。刀刃在磨刀石上来回滑动，嘶嘶的声音像是什么东西在低语。方施宇靠在燕绥肩上，闭上了眼睛。阳光从槐树的枝叶间漏下来，在两个人身上投下细碎的光斑。那些光斑跳动着，像一个个小小的精灵。
　　“方施宇，”燕绥说，“你会想他吗？”
　　方施宇睁开眼睛，看着头顶的槐树叶。叶子在风中轻轻摇晃，反射着金色的阳光。“不会。他有他的路，我有我的路。”
　　燕绥停下磨刀的动作，转过头看着方施宇。“你的路是什么？”
　　方施宇想了想，说：“跟你在一起。”
　　燕绥灰色的眼睛里那个光闪了一下。他把铁刀插回刀鞘，伸出手，握住了方施宇的手。十指交缠，掌心贴着掌心。两个人坐在槐树下，谁都没有说话。风吹过院子，竹叶沙沙作响，槐树的影子在地上慢慢移动。
　　方施宇不知道顾云辞在岭南会过得怎么样，不知道方崇远在老家会过得怎么样，不知道新帝的龙椅坐得稳不稳。他什么都不知道。但他知道一件事。燕绥的手很暖，槐树的影子很好看，今天的阳光很好。不是“就够了”，是太多了。多到他觉得这辈子就算什么都不做，只是坐在这里，看槐树的影子从东边移到西边，就已经很好了。